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বাণীহার! 

বাসাবদল 

বিদায় 

বিপ্লব 
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ব্যথিত। 

ভাঙন 
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প্রথম ছত্রের সুচী 


অধর! মাধুরী ধর! পড়িয়াছে 

আকাশে ঈশানকোণে মসীপুঞ্জ মেঘ 

আছ এ মনের কোন্‌ সীমানায় 

আজি আবাঢ়ের মেঘলা আকাশে 

আজি এই মেঘমুক্ত সকালের স্সিপ্ধ নিরালায় 
আমার প্রিয়ার সচল ছায়াছবি 

আলোকের আভা তার অলকের চুলে 
উদ্দাস হাওয়ার পথে পথে 

এ চিকন তব লাবণ্য যবে দেখি 

এ ধূসর জীবনের গোধুলি 

এসেছিহ্থ দ্বারে ঘনবর্ষণ রাতে 

এসেছিলে তবু আস নাই, তাই 

ওগো! আমার প্রাণের কর্ণধার 

ওগে!, মোর নাহি যে বাণী 

কাঠালের ভূতি-পচাঃ আমানি, মাছের যত আশ 
কেন মনে হয় 

' কোথাও আমার হারিয়ে যাবার নেই মান। 
কোন্‌ ভাঙনের পথে এলে 

চির-অধীরার বিরহ-আবেগ 

জাগায়ে। না, ওরে জাগায়ো ন! 

জানি আমি, ছোটে! আমার ঠাই 

জানি দিন অবসান হবে 

জেলে দিয়ে যাও সন্ধ্যাপ্রদীপ 

ডমরুতে নটরাজ বাজালেন তাগুবে যে তাল 
তব দক্ষিন হাতের পরশ 


২৮ 
৯৮ 
৪৬ 
১১৯ 


৩৮ 
১১৪ 
৩১ 
২৩ 
২৬ 
৩৭ 
৬৪ 
১৩ 
৯২. 
৯৩ 
৭৭ 


৮২. 
৫২. 
২৯ 
১২১ 
১২৩ 
৫১. 
১৭ 
৮১৯. 


ভুমি গো পঞ্চদশী 
তোমায় যখন সাজিয়ে দিলেম দেহ 
দৈবে তুমি কখন নেশায় পেয়ে 
দোষী করিব না তোমারে 
পৃর্ণ হয়েছে বিচ্ছেদ যবে ভাবিষ্ন মনে 
প্রথম তোমাকে দেখেছি তোমার 
প্রাণের সাধন কবে নিবেদন 
ফান্তুনের সুর্য যবে 
বয়স ছিল কাচা 
বসস্ত সে যায় তো ছেসে, যাবার কালে 
বাকাও ভুরু দ্বারে আগল দিয়! 
বাদলদিনের প্রথম কদম ফুল 
বাদলবেলায় গৃহকোপণে 
বেলা হয়ে গেল, তোমার জানালা-পরে 
বৈকালবেল! ফসল-ফুরানেো৷ শৃন্ত খেতে 
ভালোবাস এসেছিল 
মন যে তাহার হঠাত্প্রাবনী 
মন যে দরিদ্র» তার 

নেই, বুঝি হবে অগ্রহান মাস 
মনে পড়ে কবে ছিলাম এক! বিজন চরে 
মাঝে মাঝে আসি যে তোমারে 
মেঘ কেটে গেল 
যক্ষের বিরহ চলে অবিশ্রাম অলকার পথে 
যে গান আমি গাই 
যে ছিল আমার স্বপনচারিণী 
যেতেই হবে 
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যৌবনের অনাহৃত রবাহৃত ভিড়-করা ভোজে 
রাগ করে! নাই করো; শেষ কথা এসেছি বলিতে 
রাত্রে কখন মনে হল যেন 

সারারাত ধ'রে 

সুদুরের-পানে-চাওয়া উৎকষ্ঠিত আমি 

হুর্যান্তের পথ হতে বিকালের রৌদ্র এল নেমে 
সেদিন তুমি দূরের ছিলে মম 

স্বাতস্র্যস্পর্ধায় মত্ত পুরুষেরে করিবারে বশ 

হে বন্ধু, সবার চেয়ে চিনি তোমাকেই 
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সানাই 


দুরের গান 


স্থদূরের-পানে-চাওয়া উৎকষ্ঠিত আমি, 
মন সেই আঘাটায় তীর্ঘপথগামী 
যেথায় হঠাৎ-নাম। প্লাবনের জলে 
তটপ্লাবী কোলাহলে 
ও পারের আনে আহ্বান 
নিরুদ্দেশ পথিকের গান । 
ফেনোচ্ছল সে নদীর বন্ধহারা জলে 
পণ্যতরী নাহি চলে, 
কেবল অলস মেঘ ব্যর্থ ছায়া-ভাসানোর খেলা 
খেলাইছে এবেলা ওবেলা । 


দিগন্তের নীলিমার স্পর্শ দিয়ে ঘেরা 
গোধুলিলগ্নের যাত্রী মোর শ্বপনেরা। 
নীল আলো প্রেয়সীর জধিপ্রাস্ত হতে 
নিয়ে যায় চিত্ত মোর অকুলের অবারিত ত্োতে ; 
চেয়ে চেয়ে দেখি সেই নিকটতমারে 
অজানার অতিদূর পারে । 


মোর জন্মকালে 
নিশীথে সে কে মোরে ভাসালে 
দীপ-জ্বালা ভেলাখানি নামহারা অদৃশ্যের পানে । 
আজিও চলেছি তার টানে । 


সানাই 


বাসাহার! মোর মন 
তারার আলোতে কোন্‌ অধরাকে করে অন্বেষণ 
পথে পথে 


ঘরের জগতে । 


ওগো দুরবাসী, 
কে শুনিতে চাও মোর চিরপ্রবাসের এই বাঁশি-_ 


যার গান কক্ষচ্যুত তারা 
চিররাত্রি আকাশেতে খু'ঁজিছে কিনারা । 
এ বাঁশি দিবে সে মন্ত্র যে মন্ত্রের গুণে 
আজি এ ফাল্গুনে 
কুস্বমিত অরণ্যের গভীর রহস্যখানি 
তোমার সবাঙ্গে মনে দিবে আনি 
স্ষ্টির প্রথম গৃঢ়বাণী। 
যেই বাণী অনাদির সুচিরবাঞ্চিত 
তারার তারায় শুন্তে হল রোমাঞ্চিত, 
রূপেরে আনিল ডাকি 
অরূপের অসীমেতে জ্যোতিঃসীমা আকি। 


উদয়ন। শাস্তিনিকেতন 
২২ ফাস্কন ১৩৪৬ 


কর্ণধার 


ওগো আমার প্রাণের কর্ণধার, 
দিকে দিকে ঢেউ জাগালো 
লীলার পারাবার। 
আলোক-ছায়৷ চমকিছে 
ক্ষণেক আগে ক্ষণেক পিছে, 
অমার আধার ঘাটে ভাসায় 
নৌকা পুণিমার । 
ওগো কর্ণধার, 
ডাইনে বাঁয়ে ছন্দ লাগে 
সত্যের মিথ্যার | 


ওগো আমার লীলার কর্ণধার, 
জীবনতরী মৃত্যুভাটায় 

কোথায় করো পার। 
নীল আকাশের মৌনখানি 

আনে দূরের দৈববাণী, 
গান করে দিন উদ্দেশহীন 

অকুল শুনার । 

ভুমি ওগো লীলার কর্ণধার 

রক্তে বাজাও রহস্যময় 
মন্ত্রের বস্কার । 


১৩ 


সানাই 


তাকায় যখন নিমেষহারা 
দিনশেষের প্রথম তারা 
ছায়াঘন কুঞ্জবনে 
মন্দ মৃদ্ গুঞ্জরণে 
বাতাসেতে জাল বুনে দেয় 
মদির তন্দ্রার | 
ত্বপ্নকশ্োতে লীলার কর্ণধার 
গোধুলিতে পাল তুলে দাও 
ধুসরচ্ছন্দার । 


অন্তরবির ছায়ার সাথে 
লুকিয়ে আধার আসন পাতে । 
ঝিল্লিরবে গগন কাপে, 
দিগঙ্গনা কী জপজাপে, 
হাওয়ায় লাগে মোহপরশ 
রজনীগন্ধার | 
হৃদয়-মাঝে লীলার কর্ণধার 
একতারাতে বেহাগ বাজাও 
বিধুর সন্ধ্যার | 


রাতের শঙ্খকুহর ব্যেপে 
গম্ভীর রব উঠে কেপে। 
সঙ্গবিহীন চিরস্তনের 
বিরহগান বিরাট মনের 


১৪ 


কর্ণধার 


শূন্যে করে নিঃশবদের 
বিষাদবিস্তার | 

তুমি আমার লীলার কর্ণধার 
তারার ফেনা ফেনিয়ে তোল 
আকাশগঙ্গার | 


বক্ষে যবে বাজে মরণভেরি 


ঘুচিয়ে ত্বরা ঘুচিয়ে সকল দেরি, 
প্রাণের সীমা মৃত্যুসীমায় 
সুন্ম হয়ে মিলায়ে যায়, 


উধ্রে তখন পাল তুলে দাও 
অন্তিম যাত্রার ৷ 
ব্যক্ত কর, হে মোর কর্ণধার, 
আধারহীন অচিস্ত্য সে 
অসীম অন্ধকার । 


উদ্দীচী। শাস্তিনিকেতন 
২৮ জানুয়ারি ১৯৪০ 


১৫ 


আসা-যাওয়। 


ভালোবাসা এসেছিল 
এমন সে নিঃশব্দ চরণে 
তারে স্বপ্ন হয়েছিল মনে, 
দিই নি আসন বসিবার। 
বিদায় সে নিল যবে, খুলিতেই দ্বার 
শব তার পেয়ে, 
ফিরায়ে ডাকিতে গেন্কু ধেয়ে। 
তখন সে স্বপ্ন কায়াহীন, 
নিশীথে বিলীন 
দুরপথে তার দীপশিখা 
একটি রক্তিম মরীচিকা । 


[শান্তিনিকেতন ] 
২৮ মার্চ, ১৯৪* 


১৩ 


বিপ্লব 


ডমরুতে নটরাজ বাজালেন তাগুবে যে তাল 
. ছিন্ন করে দিল তার ছন্দ তব ঝংকৃত কিন্বিণী 
হে নতিনী! 
বেণীর বন্ধনযুক্ত উৎক্ষিপ্ত তোমার কেশজাল 
ঝঞ্ধার বাতাসে 
উচ্ছৃঙ্খল উদ্দাম উচ্ছাস ; 
বদী্ বদাৎ্াতে তোমার বিহ্বল বিভাবরী 
হে সুন্দরী ! 
সীমস্তের সি'খি তব, প্রবালে খচিত কণ্ঠহার__ 
অন্ধকারে মগ্ন হল চৌদিকে বিক্ষিপ্ত অলংকার । 
আভরণশূন্য রূপ 
বোবা হয়ে আছে করি চুপ, 
ভীষণ রিক্তা তার 
উৎস চক্র 'পে হানিছে আমাত অবজার । 
নিষ্ঠুর নৃত্যের ছন্দে মুগ্ধ-হস্তে-গাথা পুষ্পমালা 
বিত্রস্ত দলিত দলে বিকীর্ণ করিছে রঙ্গশালা | 
মোহমদে ফেনায়িত কানায় কানায় 
যে পাত্রখানায় 
মুক্ত হত.রসের প্লাবন 
মত্ততার শেষ পালা আজি সে করিল উদ্যাপন । 
যে অভিসারের পথে চেলাঞ্চলখানি 
নিতে টানি 


১৫ 


শশার 


সানাই 


কম্পিত প্রদীপশিখা-পরে, 
তার চিহ্ন পদপাতে লুপ্ত করি দিলে চিরতরে ;. 
প্রান্তে তার ব্যর্থ বাশিরবে 
প্রতীক্ষিত প্রত্যাশার বেদনা যে উপেক্ষিত হবে ॥ 


এ নহে তো ওদাসীন্যা, নহে ক্লান্তি, নহে বিস্মরণ, 
ক্রুদ্ধ এ বিতৃষ্ণা তব মাধূর্ষের প্রচণ্ড মরণ, 
তোমার কটাক্ষ 
দেয় তারি হিংস্র সাক্ষ্য 
- ঝলকে ঝলকে 
পলকে পলকে, 
বঙ্কিম নির্মম 
মর্মভেদী তরবারি-সম । 
তবে তাই হোক, 
ফুৎকারে নিবায়ে দাও অতীতের অস্তিম আলোক। 
চাহিব না ক্ষমা তব, করিব না দুর্বল বিনতি, 
পরুষ মরুর পথে হোক মোর: অন্তহীন গতি, 
অবজ্ঞা! করিয়া পিপাসারে, 
দলিয়া চরণতলে ক্রুর বালুকারে । 


মাঝে মাঝে কটুস্বাদ ছখে 
তীব্র রস দিতে ঢালি রজনীর অনিদ্র কৌতুকে 
যবে তুমি ছিলে রহঃসথী। 
প্রেমেরই সে দানখানিঃ সে যেন কেতকী 


১৮ 


বিপ্লব " 


রক্তরেখা একে গায়ে 
রক্তআোতে মধুগন্ধ দিয়েছে মিশায়ে । 
আজ তব নিঃশব্দ নীরস হাস্যবাণ 
আমার ব্যথার কেন্দ্র করিছে সন্ধান । 
সেই লক্ষ্য তব 
কিছুতেই মেনে নাহি লব, 
বক্ষ মোর এড়ায়ে সে যাবে শৃহ্যতলে, 
যেখানে উদ্ধার আলো জ্বলে 
ক্ষণিক বর্ষণে 
অশুভ দর্শনে । 


বেজে ওঠে ডক্কা, শঙ্কা শিহরায় নিশীথগগনে-_ 
হে নির্দয়া, কী সংকেত বিচ্ছুরিল স্থলিত কন্কণে ! 


[ শাস্তিনিকেতন 
২১ জানুয়ারি ১৯৪০ 


১৪৯) 


_জ্যোতির্বাম্প 


হে বন্ধু, সবার চেয়ে চিনি তোমাকেই 
এ কথায় পূর্ণ সত্য নেই। 
" চিনি আমি সংসারের শত-সহজেরে 

কাজের বা অকাজের ঘেরে 

নিদিষ্ট সীমায় যারা স্পষ্ট হয়ে জাগে, 

প্রত্যহের ব্যবহারে লাগে, 
প্রাপ্য যাহা হাতে দেয় তাই-_ 
দান যাহা তাহ! নাহি পাই ॥ 


অনস্তের সমুদ্রমস্থনে 
গভীর রহস্য হতে তুমি এলে আমার জীবনে । 
উঠ্িয়াছ অতলের অস্পষ্টতাখানি 
আপনার চারি দিকে টানি। 

নীহারিকা রহে 'ঘথা কেন্দ্রে তার নক্ষত্রেরে ঘেরি, 

জ্যোতির্ময় বাষ্প-মাঝে দূরবিন্দ্ব তারাটিরে হেরি। 

তোমা-মাঝে শিল্পী তার রেখে গেছে তর্জনীর মানা, 

সব নহে জানা । 

সৌন্দর্যের যে পাহারা জাগিয়া রয়েছে অস্তঃপুরে, 

সে আমারে নিত্য রাখে দূরে । 


[ শান্তিনিকেতন ] 
২৮ মার্চ ১৯৪০ 


২৩ 


জানালায় 


বেলা হয়ে গেল, তোমার জানালা-পরে 
রৌদ্র পড়েছে বেঁকে । 
এলোমেলো হাওয়া আমলকী-ডালে-ডালে 
দোলা দেয় থেকে থেকে । 
মন্থর পায়ে 
চলেছে মহিষগুলি, 
রাঙা পথ হতে রহি রহি ওড়ে ধুলি, 
নানা পাখিদের মিশ্রিত কাকলিতে, 
আকাশ আবিল ম্লান সোনালির শীতে । 
পসারী হোথায় হাক দিয়ে যায় 
গলি বেয়ে কোন্‌ দূরে, 
ভুলে গেছি যাহা তারি ধ্বনি বাজে 
বক্ষে করুণ সুরে । 
চোখে পড়ে খনে খনে 
তব জানালায় কম্পিত ছায়! 
, খেলিছে রৌদ্র-সনে। 


কেন মনে হয়, যেন দূর ইতিহাসে 


কোনো বিদেশের কৰি 
বিদেশী ভাষার ছন্দে দিয়েছে একে 


এ বাতায়নের ছবি । 


২১ 


সানাই 


ঘরের ভিতরে যে প্রাণের ধারা চলে, 
মে যেন অতীত কাহিনীর কথা বলে। 
ছায়া দিয়ে ঢাকা স্থখছ্ঃখের মাঝে 
গুঞ্জনসূরে সুরশৃঙ্গার বাজে । 
যারা আসে যায় তাদের ছায়ায় 
প্রবাসের ব্যথা কাপে, 
আমার চক্ষু তন্দ্রা-অলস 
মধ্যদিনের তাপে । 
ঘাসের উপরে একা বসে থাকি, 
দেখি চেয়ে দুর থেকে-__ 
জানালায় পড়ে বেঁকে । 


[ উদীচী * শান্তিনিকেতন ] 
১৫ জাহুয়ারি ১৯৪০ 


২২ 


ক্ষণিক 
এ চিকন তব লাবণ্য যবে দেখি 
মনে মনে ভাবি, একি 
ক্ষণিকের 'পরে অসীমের বরদ্বান, 
আড়ালে আবার ফিরে নেয় তারে 
দিন হলে অবসান । 
একদা শিশিররাতে 
শতদল তার দল ঝরাইবে 
হেমস্তে হিমপাতে, 
সেই যাত্রায় তোমারো মাধুরী 
প্রলয়ে লভিবে গতি । 
এতই সহজে মহাশিল্পীর 
আপনার এত ক্ষতি 
কেমন করিয়া সয়-_ 
প্রকাশে বিনাশে বাধিয়া সুত্র 
ক্ষয়ে নাহি মানে ক্ষয়। 
যে দান তাহার সবার অধিক দান 
মাটির পাত্রে সে পায় আপন স্থান । 
ক্ষণভঙ্কুর দিনে 
নিমেষ-কিনারে বিশ্ব তাহারে 
বিস্ময়ে লয় চিনে । 
অসীম যাহার মূল্য সে ছবি 
সামান্য পটে আকি 
২৩ 


সানাই 


মুছে ফেলে দেয় লোলুপেরে দিয়ে ফাকি। 
দীর্ঘকালের ব্লাস্ত আখির উপেক্ষা হতে তারে 
সরায় অন্ধকারে ! 
দেখিতে দেখিতে দেখে না যখন প্রাণ 
বিস্বৃতি আসি অবগুঠনে 
রাখে তার সনম্মান। 
হরণ করিয়! লয় তারে সচকিতে, 
লুন্ধ হাতের অঙ্গুলি তারে 
পারে না চিহ্ন দিতে । 


[ উদীচী । শাস্তিনিকেতন ] 
১৫ জানুয়ারি ১৯৪০ 


২৪ 


অনাবৃষ্ট 


প্রাণের সাধন কবে নিবেদন 
করেছি চরণতলে, 
অভিষেক তার হল না তোমার 
করুণ নয়নজলে । 
রসের বাদল নামিল না কেন 
তাপের দিনে । 
ঝরে গেল ফুল, মাল! পরাই নি 
তোমার গলে । 


মনে হয়েছিল দেখেছি করুণা 
উড়ে গেল কোথা শুকানো যূথীর সাথে । 


যদি এ মাটিতে চলিতে চলিতে 
পড়িত তোমার দান, 
এ মাটি লভিত প্রাণ-- 
একদা গোপনে ফিরে পেতে তারে 
অমৃত ফলে। 


[ শাস্তিনিকেতন ] 
১৩ জাহ্বয়ারি ১৯৪০ 


২& 


নতুন রউ 
এ ধূসর জীবনের গোধুলি 
ক্ষীণ তার উদাসীন স্মৃতি, 
যুছে-আসা! সেই ম্লান ছবিতে 
রঙ দেয় গুঞ্জনগীতি | 


ফাগুনের চম্পকপরাগে 
সেই রঙ জাগে, 

ঘুমভাঙা কোকিলের কৃজনে 
সেই রঙ লাগে, 

সেই রঙ পিয়ালের ছায়াতে 
ঢেলে দেয় পুণিমাতিথি । 


এই ছবি ভৈরবী-আলাপে 

দোলে মোর কম্পিত বঙ্গে: 
সেই ছবি সেতারের প্রলাপে 

মরীচিকা এনে দেয় চক্ষে, 
বুকের লালিম রঙে রাঙানো 

সেই ছবি স্বপ্সের অতিথি ॥ 


[ শাস্তিনিকেতন ] 
১৩ জাছুয়ারি ১৯৪০ 


৬ 


_'গীনের খেয়। 


যে গান আমি গাই 
জানি নেসে 
কার উদ্দেশে । 
যবে জাগে মনে | 
অকারণে 
চপল হাওয়া 
স্বর যায় ভেসে 


কার উদ্দেশে । 


এ মুখে চেয়ে দেখি, 
জানি নে তুমিই সেকি 
অতীত কালের মুরতি এসেছ 
নতুন কালের বেশে । 


কভু জাগে মনে, 
যে আসে নি এ জীবনে 
ঘাট খুজি খুঁজি 
গানের খেয়া সে মাগিতেছে বুঝি 
আমার তীরেতে এসে । 


[ শান্তিনিকেতন ] 
১৩ জাহুয়ারি ১৯৪০ 


২৭ 


অধর! 


অধরা মাধুরী ধরা পড়িয়াছে 
এ মোর ছন্দোবন্ধনে। 
বলাকার্পাতির পিছিয়ে-পড়া ও পাখি, 
বাসা সুদুরের বনের প্রাণে । 
গত ফসলের পলাশের রাঙিমারে 
ধরে রাখে ওর পাখা, 
ঝরা শিরীষের পেলব আভাস 
ওর কাকলিতে মাখা। 


শুনে যাও বিদেশিনী, 
তোমার ভাষায় ওরে 
ডাকো দেখি নাম ধরে । 


ও জানে তোমারি দেশের আকাশ 
তোমারি রাতের তারা, 
তব -যৌবন-উৎসবে ও যে 
গানে গানে দেয় সাড়া, 
ওর ছুটি পাখা চঞ্চলি উঠে 
তব হাৎকম্পনে । 
ওর বাসাখানি তব কুণ্ধের 


নিভৃত প্রাণে । 
[ শান্তিনিকেতন ] 


১৩ জাহুয়ারি ১৯৪০ 


২৮ 


বাথিতা 


জাগায়ো না ওরে, জাগায়ো না। 
ও আজি মেনেছে হার 
ক্রুর বিধাতার কাছে। 
সব চাওয়া ও যে দিতে চায় নিঃশেষে 
অতলে জলাঞ্লি। 


দুঃসহ হ্রাশার 
গুরুভার যাক দুরে 
কৃপণ প্রাণের ইতর বঞ্চনা । 
আস্মক নিবিড় নিদ্রা, 
তামসী মসীর তুলিকায় 
অতীত দিনের বিদ্রপবাণী 
রেখায় রেখায় মুছে মুছে দিক্‌ 
ত্বৃতির পত্র হতে, 
থেমে যাক ওর বেদনার গুঞ্জন 
সপ্ত পাখির স্তব্ধ নীড়ের মতো । 


1 শান্তিনিকেতন ] 
১৩ জান্য়ারি ১৯৪০ 


চি 


বিদায় 


বসস্ত সে যায় তো হেসে, যাবার কালে 
শেষ কুম্বমের পরশ রাখে বনের ভালে । 
তেমনি তুমি যাবে জানি, 
ঝলক দেবে হাসিখানি, 
অলক হতে খপবে অশোক নাচের তালে । 


ভাসান-খেলার তরীখানি চলবে বেয়ে, 
একলা ঘাটে রইব চেয়ে। 


অস্তরবি তোমার পালে 
রঙিন রশ্মি যখন ঢালে 
কালিমা রয় আমার রাতের 
অন্তরালে । 


[ ১৩৪৬ ] 


[ ১৩৪৬ ] 


যাবার আগে 


উদাস হাওয়ার পথে পথে 
মুকুলগুলি ঝরে-_ 
কুড়িয়ে নিয়ে এনেছি, তাই 
লহো করুণ করে। 
যখন যাব চলে 
ফুটবে তোমার কোলে, 
মাল! গাথার আঙুল যেন 
আমায় স্মরণ করে। 


ও হাতখানি হাতে নিয়ে 
বসব তোমার পাশে 
ফুল-বিছানো ঘাসে-_ 
কানাকানির সাক্ষী রইবে তারা, 
বউ-কথা-কও ডাকবে তন্দ্রাহারা 


স্মৃতির ডালায় রইবে আভাসগুলি 
কালকে দিনের তরে । 

শিরীষ-পাতায় কাপবে আলো 
নীরব দ্বিপ্রহরে । 


সানাই 


সারারাত ধ'রে 
গোছা গোছা কলাপাতা৷ আসে গাড়ি ভরে । 
আসে সর! থুরি 
এ পাড়া ও পাড়া হতে যত 
রবাহৃত অনাহৃত আসে শত শত? 
প্রবেশ পাবার তরে 
ভোজনের ঘরে 
উধ্বশ্বাসে ঠেলাঠেলি করে ; 
ব'সে পড়ে যে পারে যেখানে, 
নিষেধ না মানে । 
কে কাহারে হাক ছাড়ে হৈ হৈ-_ 
এ কই !।ও কই! 
রঙিন উফ্ধীষধর 
লালরঙা সাজে যত অনুচর 
অনর্থক ব্যত্ততায় ফেরে সবে 
আপনার দায়িত্বগৌরবে। 
গোরুর গাড়ির সারি হাটের রাস্তায়, 
রাশি রাশি ধুলো উড়ে যায়, 
রাঙা রাগে 
রৌদ্রে গেরুয়া রঙ লাগে । 


৩২ 


ও দিকে ধানের কল দিগন্তে কালিমাধুত্র হাত 
উধের্ব তুলি কলঙ্কিত করিছে প্রভাত । 
ধান-পচানির গন্ধে 
বাতাসের রঙ্ধ্রো রঙ্ধে 
মিশাইছে বিষ । 
থেকে থেকে রেলগাড়ি মাঠের ওপারে দেয় শিস। 
রই প্রহরের ঘণ্ট। বাজে । 


সমস্ত এ ছন্দভাঙা অসংগতি-মাঝে 
সানাই লাগায় তার সারঙের তান । 
কী নিবিড় এক্যম্ত্র করিছে সে দান 
কোন্‌ উদ্‌ভ্রান্তের কাছে-_ 
বুঝিবার সময় কি আছে ! 
অরূপের মর্ম হতে সমুচ্ছাসি 
উৎসবের মধুচ্ছন্দ বিস্তারিছে বাঁশি । 
সন্ধ্যা তারা-আল। অন্ধকারে 
অনস্তের বিরাট পরশ যথা অস্তর-মাঝারে, 
তেমনি সুদূর স্বচ্ছ সুর 
গভীর মধুর . 
অমর্ত লোকের কোন্‌ বাকোর অতীত সত্যবাণী 
অন্যমনা ধরণীর কানে দেয় আনি। 
নামিতে নামিতে এই আনন্দের ধার! 
বেদন্যুর মুছনায় হয় আত্মহারা । 
বসস্তের যে দীর্ঘনিশ্বাস 
৩৩ 
সা ৩ 


বিকচ বকুলে আনে বিদায়ের বিমর্য আভাস, 
সংশয়ের আবেগ কীাপায় 
সম্ভঃপাতী শিথিল চাপায়, 
তারি স্পর্শ লেগে 
সাহানার রাগিণীতে বৈরাগিণী ওঠে যেন জেগে-- 
চলে যায় পথহারা অর্থহার! দিগন্তের পানে । 


কতবার মনে ভাবি কী যে সে, কেজানে! 
মনে হয় বিশ্বের যে মূল উৎস হতে 
স্থির নির্বর ঝরে শুন্যে শৃন্যে কোটি কোটি তে, 
এ রাগিণী সেথা হতে আপন ছন্দের পিছু পিছু 
নিয়ে আসে বস্তর-অতীত কিছু 
হেন ইন্দ্রজাল 
যার স্থর যার তাল 
রূপে রূপে পূর্ণ হয়ে উঠে 
কালের অগ্জলিপুটে । 
প্রথম যুগের সেই ধ্বনি 
শিরায় শিরায় উঠে রণরণি-_ 
মনে ভাবি এই স্থুর প্রত্যহের অবরোধ-'পরে 
যতবার গভীর আঘাত করে 
ততবার ধীরে ধীরে কিছু কিছু খুলে দিয়ে যায় 
ভাবী যুগ-আরম্ভের অজানা পর্যায়। 
নিকটের ছুঃখদ্বন্ঘ নিকটের অপূর্ণতা তাই 
স্ব ভুলে যাই, 


৩৪ 


সানাই 


মন যেন ফিরে 
সেই অলক্ষ্যের তীরে তীরে 
যেথাকার রাত্রিদিন দিনহারা রাতে 
পছ্মের কোরক-সম প্রচ্ছন্ন রয়েছে আপনাতে ॥ 


উদীচী । শাস্তিনিকেতন 
৪ জানুয়ারি ১৯৪০ 


৩৬ 


পর্ণ 


তুমি গো পঞ্চদশী 
শুরা নিশার অভিসারপথে 
চরম তিথির শশী । 
শ্মিত ন্বপ্রের আভাস লেগেছে 
বিহ্বল তব রাতে । 
কচিৎ চকিত বিহগকাকলি 
তব যৌবনে উঠিছে আকুলি 
নব আষাটের কেতকীগন্ধ- 
শিথিলিত নিদ্রাতে.। 


যেন অশ্রুত বনমর্মর 
তোমার বক্ষে কাপেহখরথর | 
অগোচর চেতনার 
অকারণ বেদনার 
ছায়৷ এসে পড়ে মনের দিগন্তে 
গোপন অশ্রাস্তি 
উছলিয়া তুলে ছলছল জল 
কজ্জল-আখিপাতে । 


[ শান্তিনিকেতন ] 
১০ জাহৃয়ারি ১৯৪০ 


০ 


ক্পণা 


এসেছিন্ন ঘারে ঘনবর্ষণ রাতে, 
প্রদীপ নিবালে কেন অঞ্চলঘাতে ! 
কালে ছায়াখানি মনে পড়ে গেল আকা, 
বিমুখ মুখের ছবি অন্তরে ঢাকা, 
কলম্করেখা যেন 
চিরদিন ঠাঁদ বহি চলে সাথে সাথে। 


কেন বাধা হল দিতে মাধুরীর কণা 
হায় হায় হে কৃপণা 


তব যৌবন-মাঝে 
লাবণ্য বিরাজে, 
লিপিখানি তার নিয়ে এসে তবু 
কেন যে দিলে না হাতে! 


[জাহুয়ারি ১৯৪০ ] 


৩৭ 


ছায়াছবি 


আমার প্রিয়ার সচল ছায়াছবি 
সজল নীলাকাশে । 
আমার প্রিয়া মেঘের ফাকে ফাকে 
সন্ধ্যাতারায় লুকিয়ে দেখে কাকে, 
সন্ধ্যাদদীপের লুপ্ত আলো স্মরণে তার ভাসে । 


পরশহার! বরণমালা গাঁথে আমার প্রিয়া । 


আমার প্রিয় ঘন শ্রাবণধারায় 
আকাশ ছেয়ে মনের কথ! হারায়, 
আমার প্রিয়ার আচল দোলে 
নিবিড় বনের শ্যামল উচ্ছ্বাসে 


[ ১৩৪৫ ] 


৩৮ 


স্মৃতির ভূমিকা 


আজি এই মেঘযুক্ত সকালের স্িপ্ধ নিরালায় 
অচেনা! গাছের যত ছিন্ন ছিন্ন ছায়ার ডালায় 
রৌদ্রপুগ্জ আছে ভরি । 
সারাবেলা ধরি 
কোন্‌ পাখি আপনারি নুরে কুতৃহলী 
আলস্তের পেয়ালায় ঢেলে দেয় অস্ফুট কাকলি । 
” হঠাৎ কী হল মতি 
সোনালি রঙের প্রজাপতি 
আমার রুপালি চুলে 
বসিয়৷ রয়েছে পথ ভুলে। 
সাবধানে থাকি, লাগে ভয়, 
পাছে ওর জাগাই সংশয়-_ 
ধরা পড়ে যায় পাছে, আমি নই গাছের দলের, 
আমার বাণী সে নহে ফুলের ফলের । 
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চেয়ে দেখি, ঘন হয়ে কোথা নেমে গেছে ঝোপঝাড় ; 
সম্মুখে পাহাড় 
আপনার অচলতা ভুলে থাকে বেলা-অবেলায়, 
হামাগুড়ি দিয়ে চলে দলে দলে মেঘের খেলায় । 
হোথা শুফ জলধারা 
শব্দহীন রচিছে ইশারা 
পরিশ্রীস্ত নিদ্রিত বর্ষার । নুড়িগুলি 


৩৯ 


5 সানাই | 
বনের ছায়ার মধ্যে অস্থিসার প্রেতের অঙ্গুলি 
নির্দেশ করিছে তারে যাহা নিরর্থক, 
নিঝরিণী-সপিণীর দেহচ্যুত ত্বকৃ। 


এখনি এ আমার দেখাতে 
মিলায়েছে শৈলশ্রেণী তরঙ্ষিত নীলিম রেখাতে 
আপন অদৃশ্য লিপি। বাড়ির সিঁড়ির 'পরে 
স্তরে স্তরে 
বিদেশী ফুলের টব, সেথা জেরেনিয়মের গন্ধ 
শ্বসিয়া নিয়েছে মোর.ছন্ব ৷ 
এ চারি দিকের এই সব নিয়ে সাথে 
বর্ণে গন্ধে বিচিত্রিত একটি দিনের ভূমিকাতে 
এটুকু রচনা মোর বাণীর যাত্রায় হোক পার 
যে ক'দিন তার ভাগ্যে সময়ের আছে অধিকার । 


মংপু 


৮ জুন ১৯৩৯ 


মানসী 


মনে নেই, বুঝি হবে অগ্রহান মাস, 
তখন তরণীবাস | 
ছিল মোর পদ্মাবক্ষ-পরে । 
বামে বালুচরে 
স্বশূন্য শুভ্রতার না পাই অবধি 
ধারে ধারে নদী 
কলরবধারা দিয়ে নিঃশব্দেরে করিছে মিনতি । 
ও পারেতে আকাশের প্রশান্ত প্রণতি 
নেমেছে মন্দিরচুড়া-পরে । 
হেখা-হোথা পলিমাটিস্তরে 
পাড়ির নীচের তলে 
ছোলা-খেত ভরেছে ফসলে । 
অরণ্যে-নিবিড় গ্রাম নীলিমার নিষ্নান্তের পটে ; 
বাধা মোর নৌকাখানি জনশূন্য বালুকার তটে । 


পূর্ণ যৌবনের বেগে 
নিরুদ্দেশ বেদনার জোয়ার উঠেছে মনে জেগে 
_ মানসীর মায়ামূতি বহি। 
ছন্দের বুনানি গেঁথে অদেখার সাথে কথা কহি। 


_ ম্ানরৌদ্রে অপরাহূবেলা 
পাণ্জুর জীবন মোর হেরিলাম প্রকাণ্ড একেলা 


৪১ 


সানাই. 
অনারন্ধ স্বজনের বিশ্বকর্তা-সম ৷ 
সুদূর ছূ্গম 
কোন্‌ পথে যায় শোনা 
. অগোচর চরণের ত্বপ্নে আনাগোনা | 
প্রলাপ বিছায়ে দিহ্ব আগন্তক অচেনার লাগি, 
আহ্বান পাঠান শৃন্যে তারি পদপরশন মাগি । 
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শীতের কৃপণ বেলা যায় । 
ক্ষীণ কুয়াশায় 
অস্পষ্ট হয়েছে বালি । 
সায়াহের মলিন সোনালি 
পলে পলে 
বদল করিছে রঙ মস্থণ তরঙ্গহীন জলে । 


বাহিরেতে বাণী মোর হল শেষ, 
অন্তরের তারে তারে ঝংকারে রহিল তার রেশ। 
অফলিত প্রতীক্ষার সেই গাথা আজি 
কবিরে পশ্চাতে ফেলি শূম্যপথে চলিয়াছে বাজি । 
কোথায় রহিল তার সাথে 
বক্ষঃস্পন্দে-কম্পমান সেই স্তব্ধ রাতে 
সেই সন্ধ্যাতারা । 
জন্মসাথিহারা 
কাব্যথানি পাড়ি দিল চিহৃহীন কালের সাগরে 
কিছুিন-তরে 


৪২ 


ঙ্া 


শুধু একখানি 
চিনির ০০৬, 
দিনান্তের মগ্নশ্মৃতি হতে 
ভেসে যায় শোতে । 


[ মংপুন 


৯ জুন ১৯৩৯ 


৪৩ 


দেওয়া-নেওয়া 
বাদল দিনের প্রথম কদমফুল 
আমায় করেছ দান, 
আমি তে৷ দিয়েছি ভরা শ্রাবণের 
মেঘমল্লারগান । 
সজল ছায়ার অন্ধকারে 
ঢাকিয়া তারে 
এনেছি সবরের শ্যামল খেতের 
প্রথম সোনার ধান । 


আজ এনে দিলে যাহা 
হয়তো! দিবে না কাল, 
রিক্ত:হবে যে তোমার ফুলের ডাল। 


স্বৃতিবন্যার উছল গ্লাবনে 

আমার এ গান শ্রাবণে শ্রাবণে 

ফিরিয়া ফিরিয়া বাহিধে তরণী 
ভরি তব সম্মান । 


[ শান্তিনিকেতন ] 
১০ জানুয়ারি ১৯৪, 


88 


সার্থকতা 


ফাল্কনের সুর্য যবে 
দিল কর প্রসারিয়া সঙ্গীহীন দক্ষিণ অর্ণবে* 
অতল বিরহ তার যুগষুগান্তের 
-- উচ্ছ্ুসিয়৷ ছুটে গেল নিত্য অশাস্তের 
সীমানার ধারে । 


ব্যথার ব্যথিত কারে 
ফিরিল খু'জিয়া, 
বেড়ালো যুঝিয়া 
আপন তরঙগদল-সাথে। 


অবশেষে রজনীপ্রভাতে 
জানে না সে কখন দ্বলায়ে গেল চলি 
বিপুল নিশ্বাসবেগে একটুকু মল্লিকার কলি। 
: উদ্বারিল গন্ধ তার, 
সচকিয়া লভিল সে গভীর রহস্য আপনার । 
এই বার্তা ঘোষিল অশ্বরে-_ 
সমুদ্রের উদ্বোধন পূর্ণ আজি পুষ্পের অন্তরে । 


[ শান্তিনিকেতন ] 
৭ আশ্বিন ১৩৪৫ 


৪৫ 


মীয়। 


আছ এ মনের কোন্‌ সীমানায় 
.  ষুগাস্তরের প্রিয়া । 
দূরে-উড়ে-যাওয়া মেঘের ছিদ্র দিয়া 
কখনো আসিছে রৌদ্র কখনো ছায়া-- 
আমার জীবনে তুমি আজ শুধু মায়া . 
সহজে তোমায় তাই তো মিলাই স্থুরে, 
সহজেই ডাকি সহজেই রাখি দূরে । 
্বপ্নরূপিণী তুমি 
আকুলিয়া আছ পথ-খোওয়া মোর 
প্রাণের স্ব্গভৃমি । 
নাই কোনো ভার, নাই বেদনার তাপ, 
ধূলির ধরায় পড়ে না পায়ের ছাপ । 
তাই তো৷ আমার ছন্দে 
সহসা তোমার চুলের ফুলের গন্ধে 
জাগে নির্জন রাতের দীর্ঘশ্বাস, 
জাগে প্রভাতের পেলব তারায় 
বিদায়ের স্মিত হাস। 
তাই পথে যেতে কাশের বনেতে 
মর্মর দেয় আনি 
পাশ-দিয়ে-চলা ধানী-রঙ-করা 
শাড়ির পরশখানি । 


৪৬ 


কালিম্পঙ 
২২ জুন ১৯৩৮ 


মায়! ? 


যদি জীবনের বর্তমানের তীরে 
আস কভু তুমি ফিরে 
স্পষ্ট আলোয়, তবে 
জানি না তোমার মায়ার সঙ্গে 
কায়ার কি মিল হবে । 
বিরহত্বর্গলোকে 
সে জাগরণের রূঢ় আলোয় 
চিনিব কি চোখে-চোখে ! 
সন্ধ্যাবেলায় যে দ্বারে দিয়েছ 
বিরহকরুণ নাড়া, 
মিলনের ঘায়ে সে দ্বার খুলিলে 
কাহারো কি পাবে সাড়া ! 


৪৭ 


সি 


অদেয় 


তোমায় যখন সাজিয়ে দিলেম দেহ, 
করেছ সন্দেহ 
সত্য আমার দিই নি তাহার সাথে । 
তাই কেবলই বাজে আমার দিনে রাতে 
সেই সুতীব্র ব্যথা-_ 
এমন দৈন্য, এমন কৃপণতা, 
যৌবন-এশ্বর্ষে-আমার এমন অসম্মান! 
সে লাঞ্থনা নিয়ে আমি পাই নে কোথাও স্থান 
এই বসন্তে ফুলের নিমন্ত্রণে । 
ধেয়ান-মগ্ন ক্ষণে 
নৃত্যহারা শাস্ত নদী সপ্ত তটের অরণ্যচ্ছায়ায় 
অবসন্ন পল্লীচেতনায় 
মেশায় যখন শ্বপ্পে-বলা মুত ভাষার ধারা-_ 
প্রথম রাতের তার। 
অবাক চেয়ে থাকে, 
অন্ধকারের পারে যেন কানাকানির মানুষ পেল কাকে” 
হৃদয় তখন বিশ্বলোকের অনন্ত নিভৃতে 
দোসর নিয়ে চায় যে প্রবেশিতে, 
কে দেয় ছুয়ার রুধে, 
একলা ঘরের স্তব্ধ কোণে থাকি নয়ন মুদে । 
কী সংশয়ে কেন তুমি এলে কাঙাল বেশে । 
সময় হলে রাজার মতো! এসে 


৪৮ 


অদের় 


জানিয়ে কেন দাও নি আমায় প্রবল তোমার দাবি । 
ভেঙে যদি ফেলতে ঘরের চাবি-_ 

ধুলার 'পরে মাথা আমার দিতেম লুটায়েঃ 
গর্ব আমার অর্ধ্য হ'ত পায়ে। 

দুঃখের সংঘাতে আজি সুধার পাত্র উঠেছে এই ভ'রে, 
তোমার পানে উদ্দেশেতে উর্ধে আছি ধরে 


চরম আত্মদান। 
তোমার অভিমান 
আধার ক'রে আছে আমার সমস্ত জগৎ, 
পাই নে খুঁজে সার্থকতার পথ । 
কালিম্পঙ 
১৮ জুন ১৯৩৮ 


৪৯ 


. ক্লাপকথায় 


কোথাও আমার হারিয়ে যাবার 
নেই মানা 
মনে মনে । 
মেলে দিলেম গানের সুরের 
এই ডানা 
মনে মনে। 


তেপাস্তরের পাথার পেরোই 
রূপকথার, 
পথ ভুলে যাই দূর পারে সেই 
চুপ-কথার, 
পারুলবনের চম্পারে মোর 
হয় জানা 
মনে মনে । 


সূর্য যখন অস্তে পড়ে ঢুলি 
মেঘে মেঘে আকাশকুসুম তুলি । 
সাত সাগরের ফেনায় ফেনায় মিশে 
যাই ভেসে দূর দিশে, 
পরীর দেশের বদ্ধ ছুয়ার 
দিই হানা 


মনে মনে। 
| শান্তিনিকেতন ] 


১* জানুয়ারি ১৯৪০ 


আহ্বান 


জ্বেলে দিয়ে যাও সন্ধ্যাপ্রদীপ 
বিজন ঘরের কোণে । 

নামিল শ্রাবণ, কালো ছায়া তার 
ঘনাইল বনে বনে । 

বিস্ময় আনো ব্যগ্র হিয়ার পরশপ্রতীক্ষায় _ 

সজল পবনে নীল বসনের চঞ্চল কিনারায়, 
দুয়ার-বাহির হতে আজি ক্ষণে ক্ষণে 

তব কবরীর করবীমালার বারতা আসুক মনে । 


বাতায়ন হতে উৎসুক দুই আখি 
তব মঞ্জীরধ্বনি পথ বেয়ে 
তোমারে কি যায় ডাকি! 


কম্পিত এই মোর বক্ষের ব্যথা 
অলকে তোমার আনে কি চঞ্চলতা 
বকুলবনের মুখরিত সমীরণে । 


[ শান্তিনিকেতন ] 
১০ জানুয়ারি ১৯৪০ 


৬১ 


অধীর! 


চির-অধীরার বিরহ-আবেগ 
দুরদিগস্তপথে 

ঝঞ্কার ধ্বজা উড়ায়ে ছুটিল 
মত্ত মেঘের রথে । 

দ্বার ভাঙিবার অভিযান তার, 
বারবার কর হানে, 

বারবার হাকে “চাই আমি চাই'_- 
ছোটে অলক্ষ্য-পানে । 


হুহু হুংকার, ঝর্র বর্ষণ, 
সঘন শুনে বিদ্যৎঘাতে, 

তীব্র কী হর্ষণ! 

তুর্দাম প্রেম কি এ 

প্রস্তর ভেঙে খোজে উত্তর 

গজিত ভাষা দিয়ে । 
মানে ন৷ শাস্ত্র, জানে না শঙ্কা, 

নাই তুর্বল মোহ-_ . 
প্রভুশাপ-পরে হানে অভিশাপ 

দুর্বার বিদ্রোহ । 


৬২. 


অধীর! 


করুণ ধের্ষে গণে না দিবস, 
সহে না পলেক গৌণ, 
তাপসের তপ করে না মা, .. 
ভাঙে সে মুনির মৌন । 
মৃত্যুরে দেয় টিটকারি তার হাসতে 
মঞ্জীরে বাজে যে ছন্দ তার লাস্তে 
নহে মন্দাক্রাত্তা_ 
প্রদীপ লুকায়ে শঙ্কিত পায়ে 
চলে না কোমলকাস্তা । 


নিষ্ঠুর তার চরণতাড়নে 
বিদ্ব পড়িছে খসে, 
'বিধাতারে হানে ভ€সনাবাণী 
বজের নির্ধোষে। 
নিলাজ ক্ষুধায় অগ্নি বরষে 
নিঃসংকোচ আখি, 
ঝড়ের বাতাসে অবগুন 
উড্টীন থাকি থাকি । 


মুক্ত"বেণীতে, অস্ত আচলে, 
উচ্ছৃঙ্খল সাজে 
দেখা যায় ওর মাঝে 
অনাদি কালের বেদনার উদ্বোধন, 
সৃষ্টিযুগের প্রথম রাতের রোদন, 


৪৩ 


যে নবস্থ্টি অসীম কালের 
সিংহছুয়ারে থামি 
হেঁকেছিল তার প্রথম মন্ত্রে 
“এই আসিয়াছি আমি” । 
মংপু 
৮ জুন ১৯৩৮ 


৫৪ 


বাসাবদল 


যেতেই হবে। 
দিনটা যেন খোঁড়া পায়ের মতো 
ব্যাণ্ডেজেতে বাঁধা । 
একটু চলা, একটু থেমে-থাকা, 
টেবিলটাতে হেলান দিয়ে বসা 
সিড়ির দিকে চেয়ে। 
আকাশেতে পায়রাগুলো ওড়ে 
ঘুরে ঘুরে চক্র বেঁধে । 
চেয়ে দেখি দেয়ালে সেই লেখনখানি 
গেল বছরের, 
লাল-রঙ! পেন্সিলে লেখা-_ 
“এসেছিলুম ; পাই নি দেখা ; যাই তা হলে । 
দোসরা ডিসেম্বর ।" 
এ লেখাটি ধুলো৷ ঝেড়ে রেখেছিলেম তাজা, 
যাবার সময় মুছে দিয়ে যাব । 
পুরোনো এক ব্লটিং কাগজ 
চায়ের ভোজে অলস ক্ষণের হিজিবিজি-কাটা, 
ভাজ ক'রে তাই নিলেম জামার নীচে । 
প্যাক করতে গা লাগে না, 
মেজের 'পরে বসে আছি পা ছড়িয়ে । 
হাতপাখাটা ক্লাস্ত হাতে 
অন্যমনে দোলাই ধীরে ধীরে। 


€৫ 


সানাই 


ডেস্কে ছিল মেডেনৃ-হেয়ার পাতায় বাঁধা 
শুকনো গোলাপ, 

কোলে নিয়ে ভাবছি বসে-_ 
কী ভাবছি কে জানে। 


অবিনাশের ফরিদপুরে বাড়ি, 
আমন্ুকুল্য তার 
বিশেষ কাজে লাগে 
আমার এই দশাতেই । 
কোথা থেকে আপনি এসে জোটে 
চাইতে না চাইতেই, 
কাজ পেলে সে ভাগ্য ব'লেই মানে-_- 
* খাটে মুটের মতো । 
জিনিসপত্র বাঁধাছাদা, 
লাগল ক'ষে আস্তিন গুটিয়ে । 
ওডিকলোন মুড়ে নিল পুরোনো এক আনন্দৰাজারে । 
ময়লা মোজায় জড়িয়ে নিল এমোনিয়া । 
ড্রেসিং কেসে রাখল খোপে খোপে 
হাত-আয়না, রূপোয় বাধা বুরুশ, 
নখ টাচবার উখো, 
সাবানদানি, ক্রিমের কৌটো, ম্যাকাসারের তেল । 
ছেড়েফেল! শাড়িগুলো 
নানা দিনের নিমন্ত্রণের 
ফিকে গন্ধ ছড়িয়ে দিল ঘরে । 


৫৬ 


বাসাবদল 


সেগুলো সব বিছিয়ে দিয়ে চেপে চেপে 
পাট করতে অবিনাশের যে সময়টা গেল 
নেহাত সেটা বেশি। 
বারে বারে ঘুরিয়ে আমার চটিজোড়া 
কৌচা দিয়ে যত দিল মুছে, 
ফু' দিয়ে সে উড়িয়ে দিল ধুলোটা কাল্পনিক 
মুখের কাছে ধ'রে । 
দেয়াল থেকে খসিয়ে নিল ছবিগুলো, 
একটা বিশেষ ফোটো 
মুছল আপন আত্তিনেতে অকারণে । 
একটা চিঠির খাম 
হঠাৎ দেখি লুকিয়ে নিল 
বুকের পকেটেতে । 
দেখে যেমন হাসি পেল, পড়ল দীর্ঘশ্বাস । 
কার্পেটটা গুটিয়ে দিল দেয়াল ধেষে_ 
জন্মদিনের পাওয়া, 
হল বছর-সাতেক। 


অবসাদের ভারে অলস মন, 
চুল বাধতে গা লাগে নাই সারা সকালবেলা 
আলগা আচল অন্যমনে বাধি নি ব্রোচ দিয়ে । 
কুটিকৃটি ছি 'ডুতেছিলেম একে-একে 
পুরোনো সব চিঠি__ 
ছড়িয়ে রইল মেঝের 'পরে, বাঁট দেবে না কেউ 


৫৭ 


এন 
বোশেখমাসের শুকনো হাওয়া ছাড়া । 
ডাক আনল পাড়ার পিয়ন বুড়ো, 
দিলেম সেটা কীাপা হাতে রিডাইরেক্টেড ক'রে । 
রাস্তা দিয়ে চলে গেল তপসি-মাছের হাক, 
চমকে উঠে হঠাৎ পড়ল মনে-_ 
নাই কোনো দরকার । 
মোটর গাড়ির চেনা শব কখন দূরে মিলিয়ে গেছে 
সাড়ে-দশটা বেলায় 
পেরিয়ে গিয়ে হাজরা রোডের মোড় । 


হল ঘর, 
দেয়ালগুলো৷ অবুঝ-পার৷ তাকিয়ে থাকে ফ্যাকাশে দৃষ্টিতে 
যেখানে কেউ নেই'। 
সিঁড়ি বেয়ে পৌছে দিল অবিনাশ 
ট্যাক্সিগাড়ি-পরে । 
এই দরোজায় শেষ বিদায়ের বাণী 
শোনা গেল এ ভক্তের মুখে-_ 
বললে, আমায় চিঠি লিখো । 
রাগ হল তাই শুনে 
কেন জানি বিনা কারণেই । 


[ শান্তিনিকেতন 
অগস্ট ১৯৩৮ ] 


৫৮ 


শেষ কথা 
রাগ করো নাই করো, শেষ কথা এসেছি বলিতে 
তোমার প্রদীপ আছে, নাইকো সলিতে। 
শিল্প তার মুল্যবান, দেয় না সে আলো, 
চোখেতে জড়ায় লোভ, মনেতে ঘনায় ছায়া কালো 
অবসাদে । তবু তারে প্রাণপণে রাখি যৃতনেই, 
ছেড়ে যাব তার পথ নেই। 
অন্ধকারে অন্বদৃষ্টি নানাবিধ স্বপ্ন দিয়ে ঘেরে : 
আচ্ছন্ন করিয়া বাস্তবেরে । 
অস্পষ্ট তোমারে যবে 
ব্যগ্রকণ্ঠে ডাক দিই অতুযুক্তির স্তবে 
তোমারে লঙ্ঘন করি সে ডাক বাজিতে থাকে সুরে 
তাহারি উদ্দেশে আজো যে রয়েছে দূরে । 
হয়তো সে আসিবে না কভু, 
তিমিরে আচ্ছন্ন তুমি তারেই নির্দেশ কর তবু। 
তোমার এ দূত অন্ধকার 
গোপনে আমার 
ইচ্ছারে করিয়া পঙ্গু গতি তার করেছে হরণ, 
জীবনের উৎসজলে মিশায়েছে মাদক মরণ । 
রক্তে মোর যে দুর্বল আছে 
শঙ্কিত বক্ষের কাছে 
তারেই সে করেছে সহায়, 
পশুবাহনের মতো মোহভার তাহারে বহায়। 


&৯ 


দর 
সে যে একান্তই দীন, 
মূল্যহীন, 
নিগড়ে বাঁধিয়া তারে 
আপনারে 
বিডদ্িত করিতেছ পূর্ণ দান হতে 
এ প্রমাদ কখনো কি দেখিবে আলোতে । 
প্রেম নাহি দিয়ে যারে টানিয়াছ উচ্ছিষ্টের লোভে 
সে দীন কি পার্থে তব শোভে ! 
কভু কি জানিতে পাবে অসম্মানে নত এই প্রাণ 
বহন করিছে নিত্য তোমারি আপন অসম্মান : 
আমারে যা পারিলে না দিতে 
সে কার্পণ্য তোমারেই চিরদিন রহিল বঞ্চিতে | 


শ্যামলী | শাস্তিনিকেতন 
২২ মার্চ ১৯৩৯ 


মুক্তপথে . 

বাঁকাও ভুরু ঘ্বারে আগল দিয়া, 
চক্ষু করো রাঙা, 

এ আসে মোর জাত-খোয়ানো প্রিয়া 
ভদ্র-নিয়ম-ভাঙা। 

আসন পাবার কাঙাল ও নয় তো 
আচার-মানা ঘরে-- 

আমি ওকে বসাব হয়তো 
ময়লা কাথার 'পরে। 

সাবধানে রয় বাজার-দরের খোঁজে 
সাধু গায়ের লোক, 

ধুলার বরন ধুসর বেশে ও যে 
এড়ায় তাদের চোখ । 

বেশের আদর করতে গিয়ে ওরা 
রূপের আদর ভোলে-__ 


আমার পাশে ও মোর মনোচোরা, 
একলা এসো চলে । 

হঠাৎ কখন এসেছ ঘর ফেলে 
তুমি পথিক-বধুঃ 

মাটির ভাড়ে কোথার থেকে পেলে 
পদ্মবনের মধু । 


৬১ 


ভালোবাসি ভাবের সহজ খেলা 
এসেছ তাই শুনে-- 

মাটির পাত্রে নাইকো আমার হেলা 
হাতের পরশগুণে ! 

পায়ে. নূপুর নাই রহিল বাঁধা, 
নাচেতে কাজ নাই, 

যে চলনা রক্তে তোমার সাধা 
মন ভোলাবে তাই । 

লজ্জা পেতে লাগে তোমার লাজ 
ভূষণ নেইকো ব'লে, 

নষ্ট হবে নেই তে! এমন সাজ 

. ধুলোর 'পরে চলে। 

গায়ের কুকুর ফেরে তোমার পাশে, 
রাখালরা হয় জড়ো, 

বেদের মেয়ের মতন অনায়াসে 
টাটু, ঘোড়ায় চড় । 

ভিজে শাড়ি হাটুর 'পরে তুলে 
পার হয়ে যাও নদী, 

বামুনপাড়ার রাস্তা যে যাই ভুলে 
তোমায় দেখি যদি। 

হাটের দিনে শাক তুলে নাও ক্ষেতে 
চুপড়ি নিয়ে কাখে, 

মটর কলাই খাওয়াও আচল পেতে 
পথের গাধাটাকে। 


৬২ 


মুক্তপথে 

মানো নাকো বাদল দিনের মানা, 

কাদায়-মাখা পায়ে 
মাথায় তুলে কচুর পাতাখানা 

যাও চলে দূর গাঁয়ে । 
পাই তোমারে যেমন খুশি তাই 

যেথায় খুশি সেথা। 
আয়োজনের বালাই কিছু নাই 

জানবে বলো কে তা। 
সতর্কতার দায় ঘুচায়ে দিয়ে 

পাড়ার অনাদরে 
এসো ও মোর জাত-খোয়ানো প্রিয়ে, 

মুক্ত পথের 'পরে। 


| আ।শতক৩ণ ] 
৬ নভেম্বর ১৯৩৬ 


৬৩ 


দ্বিধা 


এসেছিলে তবু.আস নাই, তাই 
জানায়ে গেলে ৃ 
সমুখের পথে পলাতকা পদপতন ফেলে । 
তোমার সে উদাসীনতা 
উপহাসভরে জানালো কি মোর দীনতা৷ । 
সে কি ছল-কর! অবহেলা, জানি না সে 
চপল চরণ সত্য কি ঘাসে ঘাসে 
গেল উপেক্ষা মেলে । 


পাতায় পাতায় ফোটা ফোটা ঝরে জল, 
ছলছল করে শ্যাম বনাস্ততল । 


তুমি কোথা দূরে কু্জছায়াতে 
মিলে গেলে কলমুখর মায়াতে, 
পিছে পিছে তব ছায়ারৌদড্রের 
খেল গেলে তুমি খেলে । 


[ জাহুয়ারি ১৯৪০ এ] 


৬৪ 


আধোজাগ৷ 


রাত্রে কখন মনে হল যেন 
ঘ৷ দিলে আমার দ্বারে, 
জানি নাই আমি জানি নাই,-তুমি 
ত্বপ্পের পরপারে । 
অচেতন মনোমাঝে 
নিবিড় গহনে ঝিমিঝিমি ধ্বনিএবাজে, 
কাপিছে তখন বেণুবনবায়ু 
ঝিলির ঝংকারে । 


জাগি নাই আমি জাগি নাই গো, 
আধোজাগরণ বহিছে তখন 
মৃত্ুমন্ছরধারে । 


গভীর মন্দ্রন্বরে 
কে করেছে পাঠ পথের মন্ত্ 
মোর নির্জন ঘরে । 
জাগি নাই আমি জাগি নাই, যবে 
বনের গন্ধ রচিল ছন্দ 
তন্দ্রার চারি ধারে । 


[ জাহুয়ারি ১৯৪০ ] 


৬৫ 


যক্ষ 


যক্ষের বিরহ চলে অবিশ্রীম অলকার পথে 
পবনের ধের্যহীন রথে 

বর্ষাবাম্পব্যাকুলিত দিগন্তে ইঙগিত-আমন্ত্রণে 
গিরি হতে গিরিশীর্ষে ঘন হতে বনে । 

সমুৎসক বলাকার ডানার আনন্দচঞ্চলতা 

তারি সাথে উড়ে চলে বিরহীর আগ্রহবারতা 
চিরদূর স্বর্গপুরে, 

ছায়াচ্ছন্ন বাদলের বক্ষোদীর্ণ নিশ্বাসের সুরে । 

নিবিড় ব্যথার সাথে পদে পদে পরমনুন্দর " 
পথে পথে মেলে নিরন্তর । 


পথিক কালের মর্মে জেগে থাকে বিপুল বিচ্ছেদ__ 
পূর্ণতার সাথে ভেদ 

মিটাতে সে নিত্য চলে ভবিষ্তের তোরণে তোরণে 
নব নব জীবনে মরণে। 

এ বিশ্ব তো৷ তারি কাব্য, মন্দাক্রান্তে তারি রচে টীকা 

বিরাট ছুঃখের পটে আনন্দের সুদূর ভূমিকা । 
ধন্য যক্ষ সেই 

স্থগ্টির-আগুন-জ্বালা এই বিরহেই । 


হোথা বিরহিণী ও যে স্তব্ধ প্রতীক্ষায়, 
দণ্ড পল গণি গণি মন্থুর দিবস তার যায় । 


৬৬ 


ক্ষ 


সম্মুখে চলার পথ নাই, 
রুদ্ধ কক্ষে তাই 
আগন্তক পান্থ-লাগি ক্লান্তিভারে ধুলিশায়ী আশা 
কবি তারে দেয় নাই বিরহের তীর্থগামী ভাষা । 
' তার তরে বাণীহীন যক্ষপুরী এশ্বর্ষের কারা 
অর্থহারা-_ 
নিত্য পুষ্প, নিত্য চন্দ্রালোক, 
অস্তিত্বের এত বড়ো শোক 
নাই মর্তভূমে 
জাগরণ নাহি যার ন্বপ্রমুগ্ধ ঘুমে । 
আঘাত করিছে ওর দ্বারে অহরহ । 
স্তব্ধগতি চরমের ত্বর্গ হতে 
ছায়ায়-বিচিত্র এই নানাবর্ণ মর্তের আলোতে 
উহারে আনিতে চাহে 
তরঙ্গিত প্রাণের প্রবাহে । 


কালিম্পঙ 
২০ জুন ১৯৩৮ 


৬৭ 


পরিচয় 


বয়স ছিল কীচা, 
বিদ্যালয়ের মধ্যপথের থেকে 
বার হয়েছি আই-এ'র পালা সেরে । 
মুক্ত বেণী পড়ল বাঁধা খোপার পাকে, . 
নতুন রঙের শাড়ি দিয়ে 
দেহ ঘিরে যৌবনকে নতুন নতুন ক'রে 
পেয়েছিলুম বিচিত্র বিস্ময়ে । 


অচিন জগৎ বুকের মধ্যে পাঠিয়ে দিত ডাক 
কখন থেকে থেকে--_ 
দুপুরবেলায় অকাল ধারায় ভিজে মাটির আতপ্ত নিশ্বাসে, 
চৈত্ররাতের মদির ঘন নিবিড় শুহ্যতায়, 
_.. ভোরবেলাকার তন্দ্রাবিবশ দেহে 
ঝাপসা আলোয় শিশির-ছোওয়া আলস-জড়িমাতে । 
যে বিশ্ব মোর স্পষ্ট জানার শেষের সীমায় থাকে 
তারি মধ্যে, গুণী, তুমি অচিন সবার চেয়ে 
তোমার আপন রচন-অস্তরালে । 
কখনো! বা! মাসিক পত্রে চমক দিত প্রাণে 
অপূর্ব এক বাণীর ইন্দ্রজাল, 
কখনো বা আলগা-মলাট বইয়ের দাগি পাতায় 
হাজারোবার-পড়া লেখায় পুরোনো কোন্‌ লাইন 
হানত বেদন বিদ্যতেরই মতো, 


৬৮ 


পরিচয় 


কখনো বা বিকেলবেলায় ট্রামে চণ্ড়ে 
হঠাৎ মনে উঠত গুন্গুনিয়ে 
অকারণে একাটি তোমার শ্লোক । 


অচিন কবি, তোমার্‌ কথার ফাকে ফাকে 
দেখা যেত একটি ছায়াছবি-_ 
স্বপ্রঘোড়ায় -চড়া তুমি খুজতে বেরিয়েছ 
. তোমার মানসীকে 
সীমাবিহীন তেপাস্তরে, 
রাজপুত্র তুমি যে রূপ-কথার । 


আয়নাখানার সামনে সেদিন চুল বাঁধবার বেলায় 
মনে যদি ক'রে থাকি সে রাজকন্যা আমিই, 
হেসো না তাই বলে । 
তোমার সঙ্গে দেখা হবার আগে-ভাগেই 
ছু'ইয়েছিলে রুপোর কাঙ্ি, 
জাগিয়েছিলে ঘুমস্ত এই প্রাণ । 
সেই বয়সে আমার মতো অনেক মেয়ে 
এ কথাটাই ভেবেছিল মনে ; 
তোমায় তারা বারে বারে পত্র লিখেছিল, 
কেবল তোমার দেয় নি ঠিকানাটা । 


'হায় রে খেয়াল! খেয়াল এ কোন্‌ পাগলা বসন্তের ; 
এ খেয়ালের কুয়াশাতে আবছা হয়ে যেত 


৬৯ 


সানাই . 
কত দ্বপুরবেলায় 
ক ক্লাসের পড়া, 
উছল হয়ে উঠত হঠাৎ 
যৌবনেরই খাপছাড়া এক ঢেউ । 


রে!মান্স, বলে একেই-- 
নবীন প্রাণের শিল্পকলা আপ.না ভোলাবার । 
আর-কিছুদিন পরেই 
কখন ভাবের নীহারিকায় রশ্মি হ'ত ফিকে-_ 
বয়স যখন পেরিয়ে যেত বিশ-পঁচিশের কোঠা, 
'হাল-আমলের নভেল প'ড়ে 
মনের যখন আক্র যেত ভেঙে, 
তখন হাসি পেত 
আজকে দিনের কচিমেয়েপনায় । 


সেই-যে তরুণীরা 
ক্লাসের পড়ার উপলক্ষে 
পড়তে বসে “ওড.স্‌ টু নাইটিজেল", 
না-দেখা কোন্‌ বিদেশবাসী বিহঙ্গমের 
না শোনা সংগীতে 
ঝরোখা সব খুলে যেত হৃদয়-বাতায়নে 
ফেনায়িত সুনীল শূন্যতায়, 
উজাড় পরীস্থানে । 


৭০ 


০ 


পরিচয় 


চোখে তাদের জুড়িয়ে গেল দৃ্টিদহন 

মরীচিকায়-পাগল হরিণীর । 
ছেঁড়া মোজা শেলাই করার এল যুগাস্তর, 
বাজার-দরের ঠকা নিয়ে চাকরগুলোর সঙ্গে বকাবকির, 

চা-পান-সভায় হাটুজলের সখ্যসাধনার । 

কিন্তু আমার স্বভাব-বশে 
ঘোর ভাঙে নি যখন ভোলামনে 
এলুম তোমার কাছাকাছি । 


চেনাশোনার প্রথম পালাতেই 
পড়ল ধরা, একেবারে দুর্লভ নও তুমি-_ 
আমার লক্ষ্য-সন্ধানেরই আগেই 1 
তোমার দেখি আপনি বাধন মানা । 
হায় গো রাজার পুত্র, 
একটু পরশ দেবামাত্র পড়ল মুকুট খ'সে 
আমার পায়ের কাছে, 
কটাক্ষেতে চেয়ে তোমার মুখে 
হেসেছিলুম আবিল চোখের বিহ্বলতায় । 
তাহার পরে হঠাৎ কবে মনে হল-_ 
দিগস্ত মোর পাংশু হয়ে গেল, 
মুখে আমার নামল ধুসর ছায়া । 
পাখির কণ্ঠে মিইয়ে গেল গান, 
পাখায় লাগল উড়ুক্ষু পাগলামি । 


৭১ 


।সানাই 


পাখির পায়ে এটে দিলেম ফাস 
অভিমানের ব্যন্বরে, 
বিচ্ছেদেরই ক্ষণিক বঞ্চনায়, 
কটুরসের তীব্র মাধুরীতে । 


এমন সময় বেড়াজালের ফাকে 
. পড়ল এসে আরেক মায়াবিনী ; 
. ব্ণিতা তার নাম। 
এ কথাটা হয়তো জানো- 
মেয়েতে মেয়েতে আছে বাজি-রাখার পণ 
ভিতরে ভিতরে । 
কটাক্ষে সে চাইল আমায়, তারে চাইলুম আমি, 
পাশা ফেলল নিপুণ হাতের ঘুরুনিতে, 
এক দানেতেই হল তারি জিত । 
জিত ?॥ কেজানে তাও সত্য কি না। 
কেজানে তা নয় কিতারি 
দারুণ হারের পালা । 


সেদিন আমি মনের ক্ষোভে 
বলেছিলুম কপালে কর হানি 
চিনব ব'লে এলেম কাছে, 
হল বটে নিংড়ে নিয়ে চেনা 
চরম বিকৃতিতে । 
কিন্ত তবু ধিক আমারে, যতই ছুঃখ পাই 


৪৬৫ 


পরিচয় 


পাপ যে মিথ্যে কথা। 
আপনাকে তো ভুলিয়েছিলুম যেই তোমারে এলেম ভোলাবারে ; 
ঘুলিয়ে-দেওয়া ঘৃণিপাকে সেই কি চেনার পথ । 
আমার মায়ার জালট! ছি'ড়ে অবশেষে আমায় বাঁচালে যে 
আবার সেই তে! দেখতে পেলেম 
আজো! তোমার ন্বপ্পঘোড়ায়-চড়া 
নিত্যকালের সন্ধান সেই মানসনুন্দরীকে 
সীমাবিহীন তেপাস্তরের মাঠে । 


দেখতে পেলেম ছবি, 
এই বিশ্বের হৃদয়মাঝে 
বসে আছেন অনির্বচনীয়া, 
তুমি তারি পায়ের কাছে বাজাও তোমার বাঁশি । 
এ-সব কথা শোনাচ্ছে কি সাজিয়ে-বলার মতো৷ । 
না বন্ধু, এ হঠাৎ মুখে আসে, 
ঢেউয়ের মুখে মোতির ঝিশ্ুক যেন 
মরুবালুর তীরে । 
এ-সব কথা প্রতিদিনের নয়; 
যে তুমি নও প্রতিদিনের সেই তোমারে দিলাম যে অঞ্জলি 
তোমার দেবীর প্রসাদ রবে তাহে। 
আমি কি নই সেই 'দেবীরই সহচরী, 
ছিলাম না কি অচিন রহস্তে 
যখন কাছে প্রথম এসেছিলে । 


নও 


নর সানাই 

তোমায় বেড়া দিতে গিয়ে আমায় দিলেম সীমা 
তবু মনে রেখো, 

আমার মধ্যে আজও আছে চেনার অতীত কিছু 


[ মংপু] 


১৩ জুন ১৯৩৯ 


৭৪8 


নারী 


স্বাতন্তরযম্পর্ধায় মত্ত পুরুষেরে করিবারে বশ 
যে আনন্দরস 
রূপ ধরেছিল রমণীতে, 
ধরণীর ধমনীতে 
তুলেছিল চাঞ্চল্যের দোল 
রক্তিম হিল্লোল, 
দেই আদি ধ্যানমূতিটিরে 
সন্ধান করিছে ফিরে ফিরে 
রূপকার মনে-মনে 
বিধাতার তপস্্যার সংগোপনে । 
পলাতক লাবণ্য তাহার 
বাধিবারে চেয়েছে সে আপন স্ষ্টিতে 
প্রত্যক্ষ দৃষ্টিতে । 
তুর্বাধ্য প্রস্তরপিণ্ডে দুঃসাধ্য সাধনা 
সিংহাসন করেছে রচন। 
অধরাকে করিতে আপন 
চিরস্তন । 
সংসারের ব্যবহারে যত লজ্জ! ভয় 
₹কোচ সংশয়, 
শান্ত্রবচনের ঘের, 
ব্যবধান বিধিবিধানের 
সকলই ফেলিয়া দূরে 


৭৫. 


সানাই 


ভোগের অতীত মুল স্থরে 
নগ্রতা করেছে শুচি 
দিয়ে তারে ভুবনমোহিনী শুভ্ররুচি । 
মর্তের মদিরা-মাঝে স্বর্গের স্বধারে অন্বেষণ। 
তারি চিহ্ু যেখানে-সেখানে 
কাব্যে গানে, 
ছবিতে মুতিতে, 
দেবালয়ে দেবীর স্ততিতে । 
কালে, কালে দেশে দেশে শিল্পত্বপ্নে দেখে রূপখানি, 
নাহি তাহে প্রত্যহের প্লানি। 
দুর্বলতা নাহি তাহে, নাহি ক্লান্তি-_ 
টানি লয়ে বিশ্বের সকল কান্তি 
আদিন্বর্গলোক হতে, নির্বাসিত পুরুষের মন 
রূপ আর অরূপের ঘটায় মিলন । 
উদ্ভাসিত ছিলে তুমি, অয়ি নারী, অপূর্ব আলোকে 
সেই পূর্ণ লোকে-_- 
সেই ছবি আনিতেছ ধ্যান ভরি 
বিচ্ছেদের মহিমায় বিরহীর নিত্য সহচরী । 


'আলমোড়া 
১৮ মে ১৯৩৭ 


৭৬ 


গানের স্মৃতি ূ 


কেন মনে হয়-_ 
তোমার এ গানখানি এখনি যে শোনালে তা নয়। 
বিশেষ লগ্নের কোনো চিহ্ন পড়ে নাই এর সুরে; 
শুধু এই মনে পড়ে, এই গানে দিগন্তের দূরে 
আলোর কীাপনখানি লেগেছিল সন্ধ্যাতারকার 
সুগভীর স্তব্ধতায়, সে স্পন্দন শিরায় আমার 
রাগিণীর চমকেতে রহি রহি বিচ্ছুরিছে আলো 
আজি দেয়ালির দিনে । আজও এই অন্ধকারে জ্বালো' 
সেই সায়াহ্ছের ম্মৃতি, যে নিভৃতে নক্ষত্রসভায় 
নীহারিকা ভাষা তার প্রসারিল নিঃশব্ প্রভায়-_ 
যে ক্ষণে তোমার স্বর জ্যোতির্লোকে দিতেছিল আনি 
অনস্তের-পথ-চাওয়া ধরিত্রীর সকরুণ বাণী। 
সেই ম্মৃতি পার হয়ে মনে মোর এই প্রশ্ন লাগে, 
কালের-অতীত প্রান্তে তোমারে কি চিনিতাম আগে ॥ 
দেখা হয়েছিল না কি কোনো-এক সংগীতের পথে 
অরূপের মন্দিরেতে অপরূপ ছন্দের জগতে । 


শান্তিনিকেতন 
দেয়ালি ১৩৪৫ 


৭৭ 


অবশেষে 


যৌবনের অনাহুত রবাহৃত ভিড়-করা ভোজে 
কে ছিল কাহার খোজে, 
ভালে করে মনে ছিল না তা। 
ক্ষণে ক্ষণে হয়েছে আসন পাতা, 
ক্ষণে ক্ষণে নিয়েছে সরায়ে । 
মাল! কেহ গিয়েছে পরায়ে 
জেনেছিহু, তবু কে যে জানি নাই তারে। 
মাঝখানে বারে বারে 
কত কী যে এলোমেলো 
কভু গেল, কভু এল । 
সার্থকতা ছিল যেইখানে 
ক্ষণিক পরশি তারে চলে গেছি জনতার টানে । 


. সে যৌবনমধ্যাহ্ের অজত্রের পালা 
শেষ হয়ে গেছে'আজি, সন্ধ্যার প্রদীপ হল জ্বালা । 
অনেকের মাঝে যারে কাছে দেখে হয় নাই দেখা 
একেলার ঘরে তারে একা 
চেয়ে দেখি, কথা কই চুপে চুপে, 
পাই তারে না-পাওয়ার রূপে । 


শান্তিনিকেতন 
৩ ডিসেম্বর ১৯৩৮ 


ণ্‌৮ 


সম্পূর্ণ 
প্রথম তোমাকে দেখেছি তোমার 
নিমন্ত্রণের আসরে । 
সেদিন তখনো দেখেও তোমাকে দেখি নি, 
তুমি যেন ছিলে সুক্মরেখিণী 
ছবির মতো-_ 
পেন্সিলে-আকা ঝাপসা ধোয়াটে লাইনে 
চেহারার ঠিক ভিতর দিকের 
সন্ধান্টুকু পাই নে। 
নিজের মনের রঙ মেলাবার বাটিতে 
টাপালি খড়ির মাটিতে 
গোলাপি খড়ির রঙ হয় নি যে গোলা, 
সোনালি রঙের মোড়ক হয় নি খোলা । 
দিনে দিনে শেষে সময় এসেছে আগিয়ে, 
তোমার ছবিতে আমারি মনের 
রঙ যে দিয়েছি লাগিয়ে । 
বিধাতা তোমাকে স্থ্টি করতে এসে 
আনমনা হয়ে শেষে 
কেবল তোমার ছায়া 
র'চে দিয়ে, ভুলে ফেলে গিয়েছেন_ 
শুরু করেন নি কায়া। 
যদি শেষ ক'রে দিতেন হয়তো 


৭৯ 


সানাই 


হ'ত সে তিলোত্তমা 
একেবারে নিরুপমা । 
যত রাজ্যের যত কবি তাকে 
ছন্দের ঘের দিয়ে 
আপন বুলিটি শিখিয়ে করত 
কাব্যের পোষা টিয়ে । 
আমার মনের ব্বপ্পে তোমাকে 
_ যেমনি দিয়েছি দেহ 
অমনি তখন নাগাল পায় না 
সাহিত্যিকের! কেহ। 
আমার দৃষ্টি তোমার সৃষ্টি 
হয়ে গেল একাকার । 
মাঝখান থেকে বিশ্বপতির ঘুচে গেল অধিকার । 
তুলি যে কেমন আমিই কেবল জানি, 
কোনো সাধারণবাণী 
লাগে না কোনোই কাজে । 
কেবল তোমার নাম ধরে মাঝে-মাঝে 
অসময়ে দিই ডাক, 
কোনো প্রয়োজন থাক্‌ বা নাইবা থাক্‌ । 
অমনি তখনি কাঠিতে-জড়ানো উলে 
হাত কেঁপে গিয়ে গুনৃতিতে যাও ভুলে । 
কোনো কথা আর নাই কোনো অভিধানে 


যার এত বড়ো মানে । 
শ্যামলী | শাস্তিনিকেতন 
২০ ফেব্রুয়ারি ১৯৩৯ 


উদ্বৃত্ত 


তব দক্ষিণ হাতের পরশ 
কর নি সমর্পণ। 
লেখে আর মোছে তব আলো ছায়! 
ভাবনার প্রাঙ্গণে 
খনে খনে আলিপন । 


বৈশাখে কৃশ নদী 
পূর্ণ শ্োতের প্রসাদ না দিল যদি, 
শুধু কুষ্ঠিত বিশীর্ণ ধারা 
তীরের প্রান্তে 
জাগালো পিয়াসি মন। 


যতটুকু পাই ভীরু বাসনার 
অঞ্জলিতে 
নাই বা! উচ্ছলিল, 
সারা দিবসের দৈন্যের শেষে 
সঞ্চয় সে যে 
সার! জীবনের স্বপ্নের আয়োজন ॥ 


[ মংপু] 
৩৩০ সেন্টেম্বর ১৯৩৯ 


৮১ 
সাঙ 


শ্রীনিকেতন 
১২ জুলাই ১৯৩৯ 


ভাঙন 


কোন্‌ ভাঙনের পথে এলে 
আমার সুপ্ত রাতে । 
ভাঙল যা তাই ধন্য হল 
নিঠুর চরণ-পাতে। 
রাখব গেঁথে তারে 
কমলমণির হারে, 
ছুলবে বুকে গোপন বেদনাতে । 


সেতারখানি নিয়েছিলে 
অনেক যতনভরে-_ 
তার যবে তার ছিন্ন হল 
ফেললে ভুমি-পরে । 
নীরব তাহার গান 
রইল তোমার দান--- 
ফাগুন-হাওয়ার মর্মে বাজে 
গোপন-মত্ততাতে | 


৮২ 


অত্যুক্তি 
মন যে দরিদ্রঃ তার 
তর্কের নৈপুণ্য আছে, ধনৈশ্বর্ধ নাইকো ভাষার । 
কল্পনাভাগ্ডার হতে তাই করে ধার 
বাক্য-অলংকার । 
কথন হৃদয় হয় সহসা উতলা-_ 
তখন সাজিয়ে বলা 
আসে অগত্যাই ; 
শুনে তাই 
কেন তুমি হেসে ওঠ, আধুনিকা প্রিয়ে, 
অতুযুক্তির অপবাদ দিয়ে । 
তোমার সম্মানে ভাষা আপনারে।করে সুসজ্জিত, 
তারে তুমি বারে বারে পরিহাসে কোরো না লঙ্জিত 
তোমার আরতি-অর্ঘ্যে অতুযুক্তিবঞ্চিত ভাষা হেয়, 
অমত্যের মতো! অশ্রদ্ধেয়। 
নাই তার আলো, 
তার চেয়ে মৌন ঢের ভালো 
তব অঙ্গে অত্যুক্তি কি কর না বহন 
সন্ধ্যায় যখন 
দেখা দিতে আসো । 
তখন যে হাসি হাসো 
সে তো নহে মিতব্যয়ী প্রত্যহের মতে 
অতিরিক্ত মধু কিছু তার মধ্যে থাকে তো সংহত । 


৮৩ 


সানাই 


সে হাসির অতিভাষা 
মোর বাক্যে ধরা দেবে নাই সে প্রত্যাশা ॥ 
অলংকার যত পায় বাক্যগুলো তত হার মানে, 
তাই তার অস্থিরতা বাড়াবাড়ি ঠেকে তব কানে । 
কিন্ত, ওই আশমানি শাড়িখানি 
ও কি নহে অতুযুক্তির বাণী। 
তোমার দেহের সঙ্গে নীল গগনের 
ব্যঞ্জনা মিলায়ে দেয়, সে যে কোন্‌ অসীম মনের 
আপন ইঙিত-_ 
সে যে অঙ্গের সংগীত । 
আমি তারে মনে জানি সত্যেরও অধিক । 
সোহাগবাণীরে মোর হেসে কেন বলো কাল্পনিক ॥ 


পুরী 


খ মে ১৯৩৯ 


৮৪ 


হঠাৎ মিলন 


'মনে পড়ে কবে ছিলাম একা বিজন চরে ; 
২  স্ুদ্ুর পারের হতে 
কোন্‌ অবেলায় এল উজান শোতে । 
দ্বিধায়-ছোওয়া৷ তোমার মৌনীম়ুখে 
কাপতেছিল সলজ্জ কৌতুকে 
আচল-আড়ে দীপের মতো! একটুখানি হাসি, 
নিবিড় স্বখের বেদন দেহে উঠছিল নিশ্বাসি। 


ছুঃসহ বিস্ময়ে 
ছিলাম ত্তন্ধ হয়ে, 
বলার মতো বল! পাই নি খুজে; 
মনের সঙ্গে যুঝে 
মুখের কথার হুল পরাজয় । 
তোমার তখন লাগল বুঝি ভয়, 
বাঁধন-ছেড়া অধীরতার এমন দুঃসাহসে 
গোপনে মন পাছে তোমায় দোষে । 
মিনতি উপেক্ষা করি ত্বরায় গেলে চলে 
“তবে আসি” এইটি শুধু বলে । 
তখন আমি আপন মনে যে গান সারাদিন 
গেয়েছিলেম, তাহারি ত্র রইল অন্তহীন । 


৮৪ 


সানাই 


পাথর-ঠেকা নির্ঝর সে, তারি কলম্বর 
দুরের থেকে পুর্ণ করে বিজন অবসর 


আলমোড়। 
২৭ মে ১৯৩৭ 


[ ১৯৩৯] 


গানের জাল 
দৈবে তুমি 


কখন নেশায় পেয়ে 
আপন মনে 

যাও চলে গান গেয়ে। 
যে আকাশে সবরের লেখা লেখো 

বুঝি না তা, কেবল রহি চেয়ে । 
হৃদয় আমার অদৃশ্যে যায় চলে, 
প্রতিদিনের ঠিক-ঠিকানা ভোলে-_ 
মৌমাছিরা আপনা হারায় যেন 

গঙ্ধের পথ বেয়ে। 


গানের টানা জালে 
নিমেষ-ঘেরা বাধন হতে 
টানে অসীম কালে । 
মাটির আড়াল করি ভেদন 
স্বর্গলোকের আনে বেদনঃ 
পরান ফেলে ছেয়ে 


৮৭ 


মরিয়। 


মেঘ কেটে গেল 
আজি এ সকাল বেলায় । 
হাসিমুখে এসো 
অলস দিনেরই খেলায় । 
আশানিরাশার সঞ্চয় যত 
স্বখছুঃখেরে ঘেরে 
ভ'রে ছিল যাহা সার্থক আর 
নিষ্ষল প্রণয়েরে, 
অকৃলের পানে দিব তা৷ ভাসায়ে 
ভাটার গাঙের ভেলায় । 


যত বাঁধনের 
গ্রন্থন দিব খুলে, 
ক্ষণিকের তরে 
_রহিব সকল ভুলে । 
যে গান হয় নি গাওয়া 
যে দান হয় নি পাওয়া 
পুবেন হাওয়ায় পরিতাপ তার 
উড়াইব অবহেলায় । 


[ ১৯৩৯] 


৮৮ 


দুরবতিনী 
সেদিন তুমি দূরের ছিলে মম, 
তাই ছিলে সেই আসন-'পরে যা অস্তরতম । 
অগোচরে সেদিন তোমার লীলা 
বইত অস্তঃশীলা । 
থমকে যেতে যখন কাছে আসি, 
তখন তোমার ত্রস্ত চোখে বাজত দূরের বাঁশি । 
ছায়া তোমার মনের কুঞ্জে ফিরত চুপে চুপে, 
কায়া৷ নিত অপরুপের রূপে । 
আসতে তখন পাশে; 
একটি ফুলের দানে 
চিরফাগুন-দিনের হাওয়া আনতে আমার প্রাণে । 
অবশেষে যখন তোমার অভিসারের রথ 
পেল আপন সহজ স্থগম পথ, 
ইচ্ছা তোমার আর নাহি পায় নতুন-জানার বাধা, 
সাধনা নাই, শেষ হয়েছে সাধা । 
তোমার পালে লাগে না আর হঠাৎ দখিন-হাওয়া 
শিথিল হল সকল চাওয়া পাওয়া । 
মাঘের রাতে আমের বোলের গন্ধ বহে যায়, 
নিশ্বাস তার মেলে না আর তোমার বেদনায় । 
উদ্বেগ নাই, প্রত্যাশা নাই, ব্যথা নাইকো কিছু, 
পোষ-মানা সব দিন চলে যায় দিনের পিছু পিঁছু। 


৮৯ 


সানাই 


অলস ভালোবাস 
হারিয়েছে তার ভাষাপারের ভাষা । 
ঘরের কোণের ভরা পাত্র ছুই বেল! তা পাই” 
ঝরনাতলার উছল পাত্র নাই । 


১৯৩৭ 


গান 


যে ছিল আমার স্বপনচারিণী 
এতদিন তারে বুঝিতে পারি নি, 
দিন চলে গেছে খুঁজিতে । 
সুঁভখনে কাছে ডাকিলে, 
লঙ্জা আমার ঢাকিলে, 
তোমারে পেরেছি বুঝিতে । 


কে মোরে ফিরাবে অনাদরে, 
কে মোরে ভাকিবে কাছে, 
কাহার প্রেমের বেদনার মাঝে 
আমার মূল্য আছে, 
এ নিরন্তর সংশয়ে আর 
পারি না কেবলই যুঝিতে-_ 
তোমারেই শুধু সত্য পেরেছি বুঝিতে 


[শ্যামলী | শাস্তিনিকেতন ] 
,৮ ডিসেম্বর ১৯৩৮ 


৯১ 


বাণীহার! 


ওগো, মোর 
নাহি যে বাণী, 
আকাশে হৃদয় শুধু বিছাতে জানি । 
আমি অমাবিভাবরী আলোকহারা 
মেলিয়া তার! 
চাহি নিঃশেষ পথপানে 
নিক্ষল আশ! নিয়ে প্রাণে। 
বছদূরে বাজে তব বাঁশি, 
সকরুণ স্বর আসে ভাসি 
বিহবল বায়ে 
নিদ্রাসমুদ্র পারায়ে । 
তোমারি সুরের প্রতিধ্বনি 
দিই যে ফিরায়ে-_ 
সেকি তব স্বপ্নের তীরে 
ভাটার আোতের মতো 
লাগে ধীরে, অতি ধীরে ধীরে। 


1 ১৩৪৬] 


৯২ 


অনসুয! 
কাঠালের ভূতি-পচা, আঘ্ানি, মাছের যত আশ, 
রান্নাঘরের পাঁশ, 
মরা বিড়ালের দেহ, পেঁকো নর্দমায় 
বীভৎস মাছির দল একতান-বাদন জমায় । 
শেষরাত্রে মাতাল বাসায় 
স্ত্রীকে মারে, গালি দেয় গদৃগদ ভাষায়, 
ঘুমভাঙা পাশের বাঁড়িতে 
পাড়াপ্রতিবেশী থাকে হুংকার ছাড়িতে। 
ভদ্রতার বোধ যায় চলে, 
মনে হয় নরহত্যা পাপ নয় বলে। 
কুকুরটা, সর্ব অঙ্গে ক্ষত, 
বিছানায় শোয় এসে, আমি নিদ্রাগত । 
নিজেরে জানান দেয় তীব্রকণ্ে আত্মশ্লাধী সতী, 
রণচণ্ডা চণ্ডী মুতিমতী । 
মোটা সিদ্বরের রেখা আকা, 
হাতে মোটা শাখা, 
শাড়ি লাল-পেড়ে, 
খাটো খোপা-পিগুটুকু ছেড়ে 
ঘোমটার প্রান্ত ওঠে টাকের দীমায়__ 
অস্থির সমস্ত পাড়া এ মেয়ের সতী-মহিমায় ॥ 


৪৯৩ 


সানাই 


এ গলিতে বাস মোর, তবু আমি জন্ম-রোমান্টিক__ 
আমি সেই পথের পথিক 
যে পথ দেখায়ে চলে দক্ষিনে বাতাসে, 
পাখির ইশারা যায় যে পথের অলক্ষ্য আকাশে । 
মৌমাছি যে পথ জানে 
মাধবীর অদৃশ্য আহ্বানে । 
এটা সত্য কিংবা।সত্য ওটা 
মোর কাছে মিথ্যা সে তর্কটা । 
আকাশকুম্মকুঞ্জবনে 
দিগঙ্গনে 
ভিত্তিহীন যে বাসা আমার 
সেখানেই পলাতকা আসা-যাওয়া করে বার-বার । 
আজি এই চৈত্রের খেয়ালে 
মনেরে জড়ালো ইন্দ্রজালে । 
দেশকাল 
ভুলে গেল তার বাধা তাল। 
নায়িকা আসিল নেমে আকাশপ্রদীপে আলো পেয়ে । 


সেই' মেয়ে 
নহে বিংশ-শতকিয়া 
ছন্দোহারা কবিদের ব্যঙ্গহাসি-বিহসিত প্রিয়া । 
সে নয় ইকনমিক্স্-পরীক্ষা-বাহিনী 
আত্তপ্ত বসস্তে আজি নিশ্বসিত যাহার কাহিনী । 


৯৪ 


অনস্য়া 


অনন্যা নাম তার, প্রাকৃতভাষায় 
কারে সে বিস্মৃত যুগে কাদায় হাসায়, 
অশ্রুত হাসির ধ্বনি মিলায় সে কলকোলাহলে 
শিপ্রাতটতলে । 
পিনদ্ধ বন্ষলবন্ধে যৌবনের বন্দী দূত দৌহে 
জাগে অঙ্গে উদ্ধত বিদ্রোহে । 
অযতনে এলায়িত রুক্ষ কেশপাশ 
বনপথে মেলে চলে মৃহ্মন্দ গন্ধের আভাস । 
প্রিয়কে সে বলে “পিয়' 
বাণী লোভনীয়-- 
এনে দেয় রোমাঞ্চহরষ 
কোমল সে ধ্বনির পরশ । 
সোহাগের নাম দেয় মাধবীরে 
আলিঙ্গনে ঘিরে, 
এ মাধুরী যে দেখে গোপনে 
ঈর্ষার বেদনা পায় মনে । 


যখন নৃপতি ছিল উচ্ছৃঙ্খল উন্মত্তের মতো 
দয়াহীন ছলনায় রত 
আমি কবি অনাবিল সরল মাধুরী 
করিতেছিলাম চুরি 
এলাবনচ্ছায়ে এক কোণে, 
মধুকর যেমন গোপনে 


৯৫ 


সানাই 


ফুলমধু লয় হরি 
নিভৃত ভাগার ভরি ভরি 


মালতীর স্মিত সম্মতিতে । 
ছিল সে গাঁথিতে 
নতশিরে পুষ্পহার 
সগ্ভ-তোলা! ঝুঁড়ি মল্লিকার । 
বলেছিম্ন, আমি দেব' ছন্দের গাথুনি 
কথা চুনি চুনি। 


অয়ি মালবিকা, 
অভিসারযাত্রাপথে কখনো বহ নি দীপশিখা । 
অর্ধাবগুষ্ঠিত ছিলে কাব্যে শুধু ইঙ্গিত-আড়ালে, 
নিঃশবদে চরণ বাড়ালে 
হৃদয়প্রাঙ্ণে আজি অস্পষ্ট আলোকে-_ 
বিস্মিত চাহনিথানি বিস্ফারিত কালো ছুটি চোখে, 
বহু মৌনী শতাব্দীর মাঝে দেখিলাম-_ 
প্রিয় নাম 
প্রথম শুনিলে বুঝি কবিকণ্ঠস্বরে 
দুর ধুগাস্তরে । 
বোধ হল, তুলে ধরে ডাল৷ 
মোর হাতে দিলে তব আধফোটা মল্লিকার মালা! । 
স্বকুমার অন্গুলির ভঙ্গিটুকু মনে ধ্যান ক'রে 
ছবি আকিলাম বসে চৈত্রের প্রহরে । 


৯৬ 


অননসব | 
স্বপ্নের বাঁশিটি আজ ফেলে তব কোলে 
আর-বার যেতে হবে চ'লে 
সেথা, যেথা বাস্তবের মিথ্য। বঞ্চনায় 
দিন চলে যায়। . 


উদয়ন । শাস্তিনিকেতন 
২০ মার্চ ১৯৪০ 


৯৭ 


শেষ অভিসার 


আকাশে ঈশানকোণে মসীপুঞ্জ মেঘ। 
আসন্ন ঝড়ের বেগ 
স্তপ্ধ রহে অরণ্যের ডালে ডালে 
যেন সে বাছুড় পালে পালে । 
নিষম্প পল্লবঘন মৌনরাশি 
শিকার-প্রত্যাশী 
বাঘের মতন আছে থাবা পেতে, 
রন্ধহীন আধারেতে। 
ঝাঁকে ঝাক 
| উড়িয়া চলেছে কাক 
আতঙ্ক বহন করি উদৃবিগ্ন ডানার 'পরে। 
যেন কোন্‌ ভেঙে-পড়া লোকাস্তরে 
ছিন্ন ছিন্ন রাত্রিখণ্ড চলিয়াছে উড়ে 
উচ্ছংঙ্খল ব্যর্থতার শূন্যতল জুড়ে । 


দুর্যোগের ভূমিকায় তুমি আজ কোথা হতে এলে 
এলোচুলে অতীতের বনগন্ধ মেলে । 
জন্মের আরম্তপ্রাস্তে আর-একদিন 
এসেছিলে অম্লান নবীন 


৯৮ 


শেষ অভিসার 


বসন্তের প্রথম দৃতিকা, 
_ এনেছিলে আাটের প্রথম যৃথিকা 
অনির্বচনীয় তুমি । 
মর্মতলে উঠিলে কুস্থমি 
অসীমবিস্ময়-মাঝে, নাহি জানি এলে কোথা হতে 
অদৃশ্য আলোক হতে দৃষ্টির আলোতে । 

তেমনি রহস্তপথে, হে অভিসারিকা, 

আজ আসিয়াছ তুমি ; ক্ষণদীপ্ত বিদ্যুতের শিখা 

কী ইঙ্গিত মেলিতেছে মুখে তব-_ 
কী তাহার ভাষা অভিনব । 


আসিছ যে পথ বেয়ে সেদিনের চেনা পথ এ কি। 
এ যে দেখি 
কোথাও বা ক্ষীণ তার রেখা, 
কোথাও চিহ্ের তত্র লেশমাত্র নাহি যায় দেখা । 
ডালিতে এনেছ ফুল স্মত বিস্মৃত, 
কিছু বা অপরিচিত । 
হে দৃতী, এনেছ আজ গন্ধে তব যে খতুর বাণী 
নাম তার নাহি জানি । 
মৃত্যু-অন্ধকার-ময় 
পরিব্যাপ্ত হয়ে আছে আসন্ন তাহার পরিচয় । 
তারিবরমাল্যখানি পরাইয়া দাও মোর গলে 
স্তিমিতনক্ষত্র এই নীরবের সভাঙ্গনতলে-_ 


৯৯ 


সানাই 


এই তব শেষ অভিসারে 
ধরণীর পারে 
মিলন ঘটায়ে যাও অজানার সাথে 
অন্তহীন রাতে । 


মংপু 


২৩ এশ্প্রিল ১৯৪০ 


নামকরণ 


বাদলবেলায় গৃহকোণে 
'রেশমে পশমে জাম বোনে, 
নীরবে আমার লেখা শোনে-. 
তাই দে আমার শোনামণি। 
প্রচলিত ডাক নয় এ যে, 
দরদীর মুখে ওঠে বেজে, 
পণ্ডিতে দেয় নাই মেজে-_ 
প্রাণের ভাষাই এর খনি । 
সেও জানে আর জানি আমি 
এ মোর নেহাত পাগলামি-_ 
ডাক শুনে কাজ যায় থামি, 
কম্কণ ওঠে কনকনি। 


সে হাসে, আমিও তাই হাসি-_ 
জবাবে ঘটে না কোনো বাধ! । 
অভিধানবজিত ব'লে | 
মানে আমাদের কাছে সাদা । 
কেহ নাহি জানে কোন্‌ খনে 


১০১ 


সানাই 


স্বকুমার হাতের নাচনে 
নূতন নামের ধ্বনি গাথে 
শোনামণি, ওগো! স্থনয়নী ৷ 
কালিম্পং 
গৌরীপুর-ভব 


২৪ মে ১৯৪০ 


১০২ 


বিমুখতা 


মন যে তাহার হঠাত্প্লাবনী 
নদীর প্রায় 
অভাবিত পথে সহসা কী টানে 
বাকিয়া যায়__ 
সে তার সহজ গতি; 
সেই বিমুখতা ভরা ফসলের 
যতই করুক ক্ষতি । 
বাঁধ পথে তারে বাঁধিয়া রাখিবে যদি 
বর্ষা নামিলে খরপ্রবাহিণী নদী 
ফিরে ফিরে তার ভাঙিয়া ফেলিবে কুল, 
ভাঙিবে তোমার ভুল । 
নয় সে খেলার পুতুল, নয় সে 
আদরের পোষা প্রাণী, 
মনে রেখো তাহা জানি। 
মত্তপ্রবাহবেগে 
দুর্দাম তার ফেনিল হাস্য) 
কখন উঠিবে জেগে । 
তোমার প্রাণের পণ্য আহরি 
ভাসাইয়। দিলে ভঙ্গুর তরী, 
হঠাৎ কখন পাষাণে আছাড়ি 
করিবে সে পরিহাস, 
হেলায় খেলায় ঘটাবে সর্বনাশ । 


১০৩ 


সানাই 


এ খেলারে যদি খেল! বলি মানো, 
হাসিতে হাস্ত মিলাইতে জানো, 
তা হলে রবে না খেদ। 
ঝরনার পথে উজানের খেয়া, 
সে যে মরণের জেদ। 
ব্বাধীন বলো” যে ওরে 
নিতান্ত ভুল ক'রে । 
দিক্সীমানার বাধন টুটিয়া . 
যে উক্কা পড়ে খসে 
কোন্‌ ভাগ্যের দোষে, 
সেই কি স্বাধীন ? তেমনি স্বাধীন এও-_ 
এরে ক্ষমা ক'রে যেয়ো । ্‌ 
বন্যারে নিয়ে খেলা যদি সাধ 
লাভের হিসাব দিয়ো তবে বাদ, 
গিরিনদী-সাথে বাধা পড়িয়ো না 
পণ্যের ব্যবহারে । 
মূল্য যাহার আছে একটুও 
সাবধান করি' ঘরে তারে থুয়ো, 
খাটাতে যেয়ো না মাতাল চলার 
চলতি এ কারবারে 
কাটিয়ো সাতার যদি জানা থাকে, 
তলিয়ে যেয়ো না আওড়ের পাকে, 
নিজেরে ভাসায়ে রাখিতে না জানো 


১০৪ 


বিষুখত 

ভরস! ডাঙার পারে-_ 
যতই নীরস হোক-না সে তবু 

নিরাপদ জেনো তারে । 
“সে আমারি" ব'লে বৃথা অহমিক৷ 
ভালে আকি দেয় ব্যঙ্গের টিকা । 
আল্গ! লীলায় নাই দেওয়া পাওয়া, 
দূর থেকে শুধু আসা আর যাওয়া__ 

মানবমনের রহস্য কিছু শিখা 


1 কালিম্পং 
জুন ১৯৪০ ] 


আত্মছলন। 


দোষী করিব না৷ তোমারে, 
ব্যথিত মনের বিকারে, 
নিজেরেই আমি নিজে নিজে করি ছলন| । 
মনেরে বুঝাই বুঝি ভালোবাসো, 
আড়ালে আড়ালে তাই তুমি হাসো-_ 
স্থির জানো, এ যে অবুঝের খেলা, 
এ শুধু মোহের রচনা । 


সন্ধ্যামেধের রাগে 
অকারণে যত ভেসে-চলে-যাওয়া 
অপরূপ ছবি জাগে । 
সেইমতো৷ ভাসে মায়ার আভাসে 
রঙিন বাম্প মনের আকাশে, 
উড়াইয়। দেয় ছিন্ন লিপিতে 
বিরহমিলনভাবনা । 


[ কালিম্পং ] 


২৯ মে ১৯৪০৩ 


১৩৬ 


অপনময় 
বৈকালবেলা ফসল-ফুরানো 
শৃহ্য খেতে 
বৈশাখে যবে কৃপণ ধরণী 
রয়েছে তেতে, 
ছেড়ে তার বন জানি নে কখন 
কী ভুল ভুলি 
শুফ ধুলির ধূসর দেন্ে 
এসেছিল বুলবুলি । 


সকালবেলার শ্মৃতিখানি মনে 
বহিয়া বুঝি 

তরুণ দিনের ভরা আতিথ্য 
বেড়ালে। খুঁজি । 

অরুণে শ্যামলে উজ্জ্বল সেই 
পূর্ণ তারে 

মিথ্যা ভাবিয়৷ ফিরে যাবে সে কি 
রাতের অন্ধকারে । 


তবুও তো! গান করে গেল দান 
কিছু না পেয়ে। 

সংশয়-মাঝে কী শুনায়ে গেল 
কাহারে চেয়ে! 


১০৭ 


১৯৪০ 


সানাই 


যাহা গেছে সরে কোনো রূপ ধ'রে 
রয়েছে বাকি, 

এই সংবাদ বুঝি মনে মনে 

১. জানিতে পেরেছে পাখি । 


প্রভাতবেলার যে এই্রর্য 
রাখে নি কণা, 

এসেছিল সে যে হারায় না কভু 
সে সান্ত্বনা । 

সত্য যা পাই ক্ষণেকের তরে 
ক্ষণিক নহে-__ 

সকালের পাখি বিকালের গানে 
এ আনন্দই বহে। 


অপধাত 


অুূর্ধান্তের পথ হতে বিকালের রৌদ্র এল নেমে । 
বাতাস ঝিমিয়ে গেছে থেমে । 
বিচালি-বোঝাই গাড়ি চলে দূর নদিয়ার হাটে 
জনশূন্য মাঠে। 
পিছে পিছে 
দড়ি-বাঁধা বাছুর চলিছে। 
রাজবংশীপাড়ার কিনারে 
পুকুরের ধারে 
বনমালী পণ্ডিতের বড়ো ছেলে 
সারাক্ষণ বসে আছে ছিপ ফেলে । 
মাথার উপর দিয়ে গেল ডেকে 
শুকনো নদীর চর থেকে 
কাজ.লা বিলের পানে 
বুনোহাস গুগ.লি-সন্ধানে । 


কেটে-নেওয়া ইক্ষুখেত, তারি ধারে ধারে, 
বৃষ্টিধোওয়া বনের নিশ্বাসে, 
ভিজে ঘাসে ঘাসে । 
এসেছে ছুটিতে-__ 
হঠাৎ গায়েতে এসে সাক্ষাৎ ছুটিতে, 
নববিবাহিত একজনা, 


১০৪৯ 


সানাই 


শেষ হতে নাহি চায় ভরা আনন্দের আলোচনা । 
আশে পাশে ভাটিফুল ফুটিয়া রয়েছে দলে দলে 
বাকাচোরা গলির জঙ্গলে, 
মৃত্গন্ধে দেয় আনি 
চৈত্রের ছড়ানো নেশাখানি । 
জারুলের শাখায় অদূরে 
কোকিল ভাঙিছে গলা একঘেয়ে প্রলাপের স্থরে । 


টেলিগ্রাম এল সেই ক্ষণে 
ফিন্ল্যা্ড চূর্ণ হল সোভিয়েট বোমার বর্ষণে । 


[ কালিম্পং ] 
১ জ্যেষ্ঠ ১৩৪৭ 


মানসী 
আজি আষাটের মেঘলা আকাশে 
মনখান। উড়ো পক্ষী 
বাদল৷ হাওয়ায় দিকে দিকে ধায় 
অজানার পানে লক্ষি । 
যাহা-খুশি বলি স্বগত কাকলি, 
লিখিবারে চাহি পত্র, 
গোপন মনের শিল্পশ্থত্রে 
বুনানো তব-চারি ছত্র। 
সঙ্গীবিহীন নিরালায় করি 
জানা-অজানার সন্ধি, 
গর্ঠিকানিয়া বন্ধু কে আছ 
করিব বাণীর বন্দী । 
না জানি তোমার নামধাম আমি, 
না জানি তোমার তথ্য-__ 
কিবা আসে যায় যে হও সে হও 
মিথ্যা অথব! সত্য । 


১৯১১ 


সানাই 


নিভৃতে তোমারি সাথে আনাগোনা 
হে মোর অচিন মিত্র, 

প্রলাগী মনেতে আকা পড়ে তব 
কত অদ্ভুত চিত্র । 

যে নেয় নি মেনে মত্য শরীরে 
বাধন পাঞ্চভৌত্যে 

তার সাথে মন করেছি বদল 
স্বপ্রমায়ার দৌত্যে । 

ঘুমের ঘোরেতে পেয়েছি তাহার 
রুক্ষ চুলের গন্ধ । 

আধেক রাত্রে শুনি যেন তার-- 
্বার-খোলা দ্বার-বন্ধ । 

নীপবন হতে সৌরভে আনে 
ভাষাবিহীনার ভাষ্য । 

জোনাকি আধারে ছড়াছড়ি করে 
মণিহার-ছেঁড়া হাস্য । 

সঘন নিশীথে গজিছে দেয়া, 
রিমিঝিমি বারি বর্ষে-_ 

মনে-মনে ভাবি কোন্‌ পালক্কে 
কে নিদ্রা দেয় হর্ষে। 

গিরির শিখরে ডাকিছে ময়ুর 
কবিকাব্যের রঙ্গে-_ 

ত্বপ্পপুলকে কে জাগে চমকি 
বিগলিতচীর-অঙ্গে ৷ 


১৯২ 


মানসী 


বাস্তব মোরে বঞ্চনা করে 
পালায় চকিত নৃত্যে, 

তারি ছায়া যবে রূপ ধরি আসে 
বাঁধা পড়ি যায় চিত্তে। 

তারার আলোকে ভরে সেই সাকী 
মদিরোচ্ছল পাত্র-- 

নিবিড় রাতের মুগ্ধ মিলনে 
নাই বিচ্ছেদ মাত্র । 

ওগে মায়ীময়ী, আজি বরষায় 
জাগালে আমার ছন্দ-- 

যাহা-খুশি স্থরে বাজিছে সেতার, 
নাহি মানে কোনো বন্ধ । 


[কালিম্পং ] 
২২ মে ১৯৪০ 


১১৩ 
না৮ 


অসম্ভব ছবি 


আলোকের আভা তার অলকের চুলে, 
বুকের কাছেতে হাটু তুলে 
বলে আছে ঠেস দিয়ে পিপুল-গু ডিতে, 
পাশেই পাহাড়ে-নদী হুড়িতে হ্ুুড়িতে 
ফুলে উঠে চলে যায় বেগে । 
দেবদারুছায়াতলে উঠে জেগে 
কলব্বর, 
কান পেতে শোনে তাই প্রাচীন পাথর-__ 
অরণ্যের কোল 
যেন মুখরিয়া তোলে শিশুর কল্লোল । 
ইংরেজ কবির লেখা একমনে পড়িছে তরুণী, 
গুন্গুন্‌ রব তার পিছনে দাড়ায়ে আমি শুনি ; 
মৃদ্ব বেদনায় ভাবি-_- যে কবির বাণী 
পড়িছে বিরাম নাহি মানি 
আমি কেন সে কবি না হই। 
এতদিন নানাভাবে কাব্যে যাহ! কই 
আজি এ গিরির মতো! কেন সে নিবাক্‌। 
অদূরে মাদারশাখে ঘুঘু দেয় ডাক। 
আমার মর্মের ছন্দ পাখির ভাষায় 
অফুরান নৈরাশায় 
উছলিতে থাকে একতানে 
আন'মননীর কানে কানে । 


১১৪ 


অসম্ভব ছৰি 


আতপ্ত হতেছে দিন, শিশির শুকায়ে গেছে ঘাসে । 
অজান! ফুলের গুচ্ছ উচ্চ শাখে দবলিছে বাতাসে । 
ঢালুতটে তরচ্ছায়াতলে - 
ঝিলিমিলি শিহরন ঝরনার জলে । 
চূর্ণ কেশে নিত্য চঞ্চলতা, 
দূ্বাধ্য পড়িছে চোখে, অধ্যয়নরতা 
সরায়ে দিতেছে বারংবার 
বাহুক্ষেপে । ধৈর্য মোর রহিল ন৷ আর ; 
চকিতে সন্মুখে আসি শুধালাম, 
“তুমি কি শোন নি মোর নাম ।” 
মুখে তার সে কি অসস্তোষ ! 
সে কি লজ্জা, সে কি রোষ, 
সে কি সমুদ্ধত অহংকার ! 
উত্তর শোনার 
অপেক্ষা না করি আমি দ্রেত গন চলি। 
ঘুঘুর কাকলি 
ঘন পল্পবের মাঝে আশ্বিনের রৌদ্র ও ছায়ারে 
ব্যথিত করিছে চির নিরত্তর ব্যর্থতার ভারে । 


মিথ্যা, মিথ্যা এ স্বপন ! ঘরে ফিরে বসিয়! নির্জনে 
শৈল-অরণ্যের সেই ছবিখানি আনি মনে-মনে, 
অসম্ভব রচনায় 
পুরণ করিন্নু তারে ঘটে নি য৷ সেই কল্পনায় 


৯৯৫৬ 


সানাই 


যদি সত্য হত-_ যদি বলিতাম কিছু» 
শুনিত সে মাথা করি নিচু, 
কিংবা যদি স্ৃতীব্র চাহনি 
বিদ্যতৎবাহনী 
কটাক্ষে হানিত মুখে 
রক্ত মোর আলোড়িয়া বুকে, 
কিংবা যদি চলে যেত অঞ্চল সংবরি 
শুষ্ষপত্রপরিকীর্ণ বনপথ সচকিত করি, 
আমি রহিতাম চেয়ে 
হেসে উঠিতাম গেয়ে-_ 
“চলে গেলে হে রূপসী, মুখখানি ঢেকে, 
বঞ্চিত কর নি মোরে, পিছনে গিয়েছ কিছু রেখে ।” 


হায় রে, হয় নি কিছু বলা, 
হয় নি ছায়ার পথে ছায়াসম চলা, 
হয়তে। সে শিলাতল-'পরে 
এখনে পড়িছে কাব্য গুন্গুন্‌ স্বরে । 


শান্তিনিকেতন 
১৬ জুলাই ১৯৪০ 


অসম্ভব 


পূর্ণ হয়েছে বিচ্ছেদ যবে ভাবিন্নু মনে, 

একা একা কোথা চলিতেছিলাম নিফারণে। 
শ্রাবণের মেঘ কালো হয়ে নামে বনের শিরে, 
খর বিদ্যুৎ রাতের বক্ষ দিতেছে চিরে, 

দূর হতে শুনি বারুণী নদীর তরল রব-_ 

মন শুধু বলে অসম্ভব এ অসম্ভব । 


এমনি রাত্রে কতবার মোর বাহুতে মাথা 
শুনেছিল সে যে কবির ছন্দে কাজরি-গাথা । 
রিমিঝিমি ঘন বর্ষণে বন রোমাঞ্চিত, 

দেহে আর মনে এক হয়ে গেছে যে বাঞ্চিত 
এল সেই রাতি বহি শ্রাবণের সে বৈভব-_ 
মন শুধু বলে অসম্ভব এ অসম্ভব । 


দুরে চলে যাই নিবিড় রাতের অন্ধকারে, 
আকাশের স্বর বাজিছে শিরায় বৃষ্টিধারে । 
যুখীবন হতে বাতাসেতে আসে স্থধার স্বাদ, 
বেণীর্বাধনের মালায় পেতেম যে সংবাদ 
এই তো জেগেছে নবমালতীর সে সৌরভ-- 
মন শুধু বলে অসম্ভব এ অসম্ভব । 


১১৭ 


সানাই 


ভাবনার ভূলে কোথা চলে যাই অন্যমনে 
পথসংকেত কত জানায়েছে যে বাতায়নে । 
শুনিতে পেলেম সেতারে বাজিছে সুরের দান 
অশ্রুজলের আভাসে জড়িত আমারি গান । 
কবিরে ত্যজিয়া রেখেছ কবির এ গৌরব-_ 
মন শুধু বলে অসম্ভব এ অসম্ভব । 


শান্তিনিকেতন 


১৬ জুলাই ১৯৪* 


১১৮ 


গানের মন্ত্র 


মাঝে মাঝে আসি যে তোমারে 
গান শিখাবারে-- 
মনে তব কৌতুক লাগে, 
অধরের আগে 
দেখা দেয় একটুকু হাসির কাপন। 
যে কথাটি আমার আপন. 
এই ছলে হয় মে তোমারি । 
তারে তারে সুর বাধা হয়ে যায় তারি 
অন্তরে অন্তরে 
কখন তোমার অগোচরে । 
চাবি করা চুরি, 
প্রাণের গোপন দ্বারে প্রবেশের সহজ চাতুরী, 
স্থর দিয়ে পথ বাঁধা 
যে দুর্গমে কথ! পেত পদে পদে পাষাণের বাধা__ 
গানের মন্ত্রেতে দীক্ষা যার 
এই তো তাহার অধিকার । 
সেই জানে দেবতার অলক্ষিত পথ 
শূন্যে শুন্যে যেথা চলে মহেন্দ্রের শব্দভেদী রথ । 
ঘন বর্ষণের পিছে যেমন সে বিহ্যতের খেলা 
বিমুখ নিশীথবেলা 


১৯৯ 


সানাই 


অমোঘ বিজয়মন্ত্র হানে 
দুর দিগন্তের পানে, 
আধারের সংকোচ বিচ্ছিন্ন হয়ে পড়ে 
মেঘমল্লারের ঝড়ে । 


শান্তিনিকেতন 


১৮ জুলাই ১৯৪০ 


১২০ 


সল্প 


জানি আমি ছোটো আমার ঠাই-_ 
তাহার বেশি কিছুই চাহি নাই । 
দিয়ো আমায় সবার চেয়ে অল্প তোমার দান, 
নিজের হাতে দাও তুলে তো 
রইবে অফুরান। 


আমি তো নই কাঙাল পরদেশী, 
পথে পথে খোজ করে যে 
যা পায় তারো বেশি । 
সকলটুকুই চায় সে পেতে হাতে, 
পুরিয়ে নিতে পারে না সে 
আপন দানের সাথে । 


ভুমি শুনে বললে আমায় হেসে, 
বললে ভালোবেসে, 
“আশ মিটিবে এইটুকুতেই তবে ?” 
আমি বলি, তার বেশি কী হবে। 
যে দানে ভার থাকে 
বস্ত দিয়ে পথ সে কেবল 
আটক করে রাখে । 


১২১ 


সানাই 


যে দান কেবল বাহুর পরশ তব 
তারে আমি বীণার মতো বক্ষে তুলে লব । 
স্বরে স্বরে উঠবে বেজে, 
যেটুকু সে তাহার চেয়ে 
অনেক বেশি সেষে। 
লোভীর মতো তোমার দ্বারে 
যাহার আসা-যাওয়া 
তাহার চাওয়া-পাওয়া 
তোমায় নিত্য খর্ব করে আনে 
আপন ক্ষুধার পানে । 
ভালোবাসার বর্বরতা, 
মলিন করে তোমারি সম্মান 
পৃথুল তার বিপুল পরিমাণ । 
তাই তো বলি, পরিয়ে, 
হাসিমুখে বিদায় কোরো ব্বল্প কিছু দিয়ে ; 
সন্ধ্যা যেমন সন্ধ্যাতারাটিরে 
আনিয়া দেয় ধীরে 
সুর্য-ডোবার শেষ সোপানের ভিতে 
সলজ্জ তার গোপন থালিটিতে । 


শান্তিনিকেতন 
১৭ জুলাই ১৯৪০ 


১২২, 


অবসান 


জানি দিন অবসান হবে, 
জানি তবু কিছু বাকি রবে । 
রজনীতে ঘুমহারা পাখি 
এক স্থরে গাহিবে একাকী-_ 
যে শুনিবে, যে রহিবে জাগি, 
সে জানিবে তারি নীড়হারা 
বপন খুঁজিছে সেই তারা 
যেথা প্রাণ হয়েছে বিবাগি । 
কিছু পরে করে যাবে চুপ 
ছায়াঘন পনের রূপ । 
ঝরে যাবে আকাশকুসুম, 
তখন কুজনহীন ঘুম 
এক হবে রাত্রির সাথে । 
যে গান স্বপনে নিল বাসা 
তার ক্ষীণ গুঞ্জনভাষা 
শেষ হবে সব-শেষ রাতে । 


শান্তিনিকেতন 
১৯ জুলাই ১৯৪০ 


১২৩ 


সানাই, ১৩৪৭ শ্রাবণে প্রথম প্রকাশিত হয়। ইহার অধিকাংশ কবিতা 


সাময়িক পত্রে প্রকাশিত 
অত্যুক্তি 
অদেয় . 
অধীরা: 
অনথয়া 
অপঘাত 
অবশেষে 
অসময় 
আধোজাগ! 
আসা-যাওয়া 
উদ্বৃত্ত 
কর্ণধার 
ক্ষণিক 


গানের স্মৃতি 


জানালায় 
জ্যোতির্বা্প 
দুরবর্তিনী 
দুরের গান 
নতুন রঙ 
নারী 


বাণীহার 
বাসাবদল 
বিপ্লব 


পরিচয় ১৩৪৬ জ্যৈষ্ঠ 

প্রবাসী ১৩৪৬ জ্যেষ্ট 

বিচিত্র! ১৩৪৫ বৈশাখ 

প্রবাসী ১৩৪৭ বৈশাখ 

প্রবাসী ১৩৪৭ শ্রাবণ 

“পালাশেষ' : জয়শ্রী ১৩৪৬ আবাঢ় 

সাহান1 ১৩৪৭ জ্যেষ্ঠ 

রূপ ও বীতি ১৩৪৭ বৈশাখ 
কবিতা! ১৩৪৭ আবাঢ 

গান? : বৈজয়ন্তী ১৩৪৬ কার্তিক 
'লীলা' : প্রবাসী ১৩৪৬ অগ্রহায়ণ 
কবিত1 ১৩৪৭ আষাঢ় 

বঙ্গলন্দ্মী ১৩৪৬ বৈশাখ 

'তোমারে কি চিনিতাম আগে? : 

বিচিত্র! ১৩৪% অগ্রহায়ণ 

প্রবাসী ১৩৪৭ জ্যেষ্ঠ 
দেশ ১৩৪৭, ২৮ বৈশাখ 

“অলস মিলন” : কবিতা ১৩৪৪ আশিন 
প্রবাসী ১৩৪৬ চেত্র 

গোধূলি" : জয়ী ১৩৪৬ চৈত্র 
চতুরঙ্গ ১৩৪৫ আশ্বিন 

প্রবাসী ১৩৪৬ কার্তিক 
গান? : জয়শ্রী ১৩৪৬ অগ্রহায়ণ 
প্রবাসী ১৩৪৬ আশ্বিন 
কবিতা! ১৩৪৬ চৈত্র 


১২%& 


বিমুখতা 
মানসী 

মানসী 

মায়া 

মুক্তপথে 

যক্ষ 

ব্ধপকথায় 
শেষ অভিসার 
শেষ কথা 
সম্পুণ 
সার্থকতা 
সানাই 

শ্বতির ভূমিক। 
হঠাৎ মিলন 


পূর্ববর্তী তালিকার কোনো! কোনো কবিত। সাময়িকে নামাস্তরে প্রকাশ 


প্রবাসী ১৩৪৭ ভাদ্র 
“ছিন্নশ্বতি' : পরিচয় ১৩৪৬ শ্রাবণ 
প্রবাসী ১৩৪৭ শ্রাবণ 

প্রবাসী ১৩৪৫ শ্রাবণ 

কবিতা! ১৩৪৩ পৌষ 

প্রবাসী ১৩৪৫ শ্রাবণ 

“গান” : বঙ্গলক্ষ্মী ১৩৪৬ পৌষ 
সমসাময়িক ১৩৪৭ আষাঢ় 
পরিচয় ১৩৪৬ বৈশাখ 

পরিচয় ১৩৪৫ চৈত্র 

প্রবাসী ১৩৪৭ জ্যৈষ্ঠ 

প্রবাসী ১৩৪৬ ফাল্তুন 

প্রবাসী ১৩৪৬ ভাত্র 

বিচিত্রা ১৩৪৫ শ্রাবণ 


পাইয়াছিল, তালিকায় তাহাও উল্লেখ কর! হইল । 


“সানাই? গ্রন্থের অনেকগুলি ছোটো! ছোটো! কবিতার স্বতন্ত্র সংগীতন্প প্রচলিত 
আছে। কোথাও-বা গান পূর্বে রচিত হইয়াছে, কোথাও-বা কবিতা । 
তুলনামূলক পাঠের উদ্দেশে কবিতাগুলির প্রচলিত, গীতবিতানগ্রন্থে মুদ্রিত, 


সংগীতরূপ যথাক্রমে নির্দেশ করা হইল-_ 

কবিতা গীতি-্মপাস্তরের প্রথম ছত্র 

অধর অধর! মাধুরী ধ্রেছি, ছন্দোবন্ধনে 
অনাবৃষ্ট মম দুঃখের সাধন যবে করিম নিবেদন 
আধোজাগা স্বপ্পে আমার মনে হল + 


আত্মছলন। 


দোষী করিব না, করিব না তোমারে 


১২৬ 


. কবিতা গীতি-রূপাস্তর শীতরচন।-কাল 
আসা তো চাল 


আহ্বান এসে! গো, জেলে দিয়ে যাও ১।৮।১৯৩৯ 
উদ্বৃত্ত যদি হায়, জীবনপৃরণ নাই হল 

কপণা এসেছিন্ছ দ্বারে, তব শ্রাবণরাতে 

গান যে ছিল আমার ম্বপনচারিণী ৮১২।১৯৩৮ 


গানের খেয়া আমিযেগান গাইজানি নেসে কার উদ্দেশে 
গানের জাল দেবে তুমি কখন নেশায় পেয়ে 


ছায়াছবি আমার প্রিয়ার ছায়! | ২৫1৮।১৯৩৮ 
দ্বিধা এসেছিলে তবু আস নাই জানায়ে গেলে 
দেওয়া-নেওয়া বাদলদিনের প্রথম কদমফুল ৩০1৭।১৯৩৯ 


নতুন রঙ ধূসর জীবনের গোধুলিতে ক্লান্ত মলিন সেই স্মৃতি 
এবং ধুর জীবনের গোধুলিতে ক্লান্ত আলোয় ম্লান স্মৃতি 


পুর্ণ ওগো তুমি পঞ্চদরশী 

বাণীহারা বাণী মোর নাহি 

বিদায় বসস্ত সে যায় তে! হেসে, যাবার কালে 
ব্যথিত ওরে জাগায়ে! না, ও যে বিরাম মাগে 
ভাঙন তুমি কোন্‌ ভাঙনের পথে এলে স্বপ্ত রাতে 
মরিয়। আজি মেঘ কেটে গেছে সকালবেলায় 


যাবার আগে এই উদাসী হাওয়ার পথে পথে 


১২৭ 


